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ZWEI DEKADEN MCMXCIX-MMXIX ist der Titel der
Uberblicksausstellung von Wade Guyton im Museum Ludwig.
Diesem entsprechend méchte ich die Evolution seines kiinstleri-
schen Werks und die breitere Geschichte des frithen 21. Jahrhun-
derts miteinander in Dialog bringen. In Anbetracht der politischen
und technologischen Entwicklungen liegen zwei dichte und
turbulente Jahrzehnte hinter uns: vom Florida Recount iiber den
11. September, die Etablierung von Smartphones und sozialen
Medien, die Rezession von 2008 bis zu Obama, Black Lives Matter
und Trump. Nicht nur die Erweiterung der Kunstwelt — insbe-
sondere was Institutionen, Publikum und den Markt betrifft — ist
verbliiffend; auch die Welt als ganze hat sich sehr verindert.

Der treibende Motor fiir all diese Verinderungen ist die rapide
Entwicklung digitaler Technologien. Unter dem Titel Das Zeitalter
des Uberwachungskapitalismus hat die US-amerikanische Philosophin
und Wirtschaftspsychologin Shoshana Zuboff zu diesem Thema ein
beeindruckendes Buch geschrieben, das mein Denken im letzten
Jahr besonders beeinflusst hat.! In einer Rezension, gefolgt von
einem Interview mit Zuboff, heil3t es im britischen Guardian:

Wir erleben gerade den tiefgreifendsten Wandel unserer
Informationswelt seit Johannes Gutenbergs Erfindung des
Buchdrucks [...]. In den folgenden vier Jahrhunderten
prigte und verwandelte der Buchdruck die Gesellschaft,
doch niemand hitte in Mainz (Gutenbergs Geburtsstadt),
sagen wir im Jahr 1495, wissen konnen, dass seine
Buchdrucktechnologie die Reformation anheizen, die
Autoritdt der michtigen katholischen Kirche untergraben,
die Entstehung moderner Naturwissenschaften ermog-
lichen, bis dahin unbekannte Berufe und Gewerbe her-
vorbringen, unser Gehirn verindern und sogar unsere
Vorstellung von Kindheit neu bestimmen wiirde.?

Auf siebenhundert Seiten skizziert Zuboff die 6konomischen,
juristischen und politischen Aspekte der Historie digitaler
Technologien, wobei sie die Auswirkungen auf unser alltidgliches
(und auch inneres) Leben hervorhebt — und hier entsteht, was ich
kulturelle Entziindung nenne.

Was in den 1990er Jahren als offener, kreativer und globa-
ler Kommunikationsraum begann, in dem wir recherchieren,
Verbindungen herstellen, produzieren, Inhalte austauschen,
hoch- und herunterladen konnten, so viel wir wollten, hat sich im
Verlauf der letzten zwei Dekaden kontinuierlich in einen kontrol-
lierten Raum der profitorientierten Wiederverwendung verwandelt.
Mittlerweile ist unser sogenannter ,,data exhaust* (Datenauspuff) —
also die Spuren unserer Daten und detaillierten Informationen,
die wir durch unser digitales L.eben kontinuierlich im Internet
hinterlassen — Handelsgegenstand wirtschaftlicher oder politischer
Interessen. ,,Frither haben wir Google durchsucht, jetzt durchsucht
Google uns. Frither haben wir digitale Dienste als frei verfiigbar
angesehen, jetzt betrachten uns Uberwachungskapitalisten als frei
verfiigbar®, sagt Zuboff.? ,Data exhaust® ist aus wirtschaftlicher
Sicht das Ol der Zukunft.

Hinzu kommt, dass alles, was in ein digitales Format verwandelt
wird — jedes Wort oder Bild —, manipulierbar ist und manipuliert
wird; das ist die innere Logik des Digitalen und interessanterweise
auch die innere Logik der Kunst. Rund-um-die-Uhr-Nachrichten
provozieren permanente Notfallreaktionen und entfachen Angste
und Geriichte, die kontinuierlich annotiert und weiterverbreitet
werden, egal ob real oder erfunden oder beides. Es handelt sich
um eine emotional aufgeladene Sphire, die weitgehend losgeldst
ist von dem, was wir einmal Wirklichkeit genannt haben. Dennoch
ist sie gesellschaftlich und politisch extrem einflussreich — dies ist,
was ich als die Kuwltur der Entziindung bezeichne. Entziindung hat
in erster Instanz eine positive Funktion: Sie kommuniziert und
verlangt Aufmerksamkeit, produziert Hitze, um Heilung hervorzu-
rufen. Doch zu viel Entziindung kann entflammen, und chronische
Entziindung ist kontraproduktiv. Mittlerweile ruft der permanente
subtile Stress chronische gesellschaftliche Entziindungen hervor,
eine Okonomie des »sympathischen Overdrive®, die auf unserer
stindigen Vernetzung beruht.* Ungewissheit und Misstrauen haben
sich im sozialen Gewebe eingenistet.

Wade Guyton ist an all dem interessiert, doch behilt Distanz,
beobachtet. Seine Hauptreferenzen sind die Kunst und Biicher.
Materiell und formal hat er eine Struktur entwickelt, die auf ein-
fachen und reduzierten Parametern beruht. Diese Struktur kreiert
einen Raum, in dem er agieren und produzieren kann, ohne sich
in der Geschichte der Kunst oder der Bedringnis der entflammten
Gegenwart zu verirren. Diese Klarheit und Einfachheit machen
sein ganzes (Euvre aus — und diese Ausstellung hier in Kéln. Die
scheinbare Distanz, die fiir ein solch ruhiges und wohl tiberlegtes
Werk notwendig ist, méchte ich mit meinem Vortrag hier oder
da aufbrechen, um das Feuer — und alles, wofiir es steht — in der
Ausstellung spiirbar zu machen.

Was ich damit meine, wird bei einem Streifzug durch die ers-
ten zwel Dekaden des 21. Jahrhunderts deutlich. Die historischen
Beispiele, die ich in Dialog mit Guytons Werk treten lasse, tragen alle
das Momentum der Entziindung in ihrem Kern. Kurz gefasst ldsst sich
sagen, dass wihrend der Nullerjahre die grundlegenden "Technologien
entwickelt und in der Gesellschaft platziert worden sind, deren
Implikationen im darauffolgenden Jahrzehnt deutlich werden. Die
erste Dekade schlidgt den Bogen von einer verlorenen Utopie der
globalen Vernetzung zum globalen Krieg gegen den Terror und zur
globalen Finanzkrise. Die zweite Dekade — und wir haben noch
keinerlei Namen fiir diese Periode, alles hort sich noch etwas holprig
an — ist von einer Polarisierung zwischen Autokratie und Widerstand
gezeichnet: von Occupy Wall Street und Black Lives Matter bis zu
Trumps Prisidentschaft und seinem Impeachment-Verfahren.

Da Kunst auch ein intuitiver Prozess ist, mochte ich behaupten,
dass ein Werk, das in dieser Periode entstanden ist, die Geschichte
automatisch reflektiert, auch wenn sie nicht als direkter Kommentar
entworfen wurde. Was bedeutet es aus dieser Perspektive, Malerei
ausschlieBlich mit einem digitalen Drucker herzustellen? Was
bedeutet es, digitale Dateien als Ausgangspunkt jeder Komposition
zu nehmen? Was bedeuten die Motive, die Wade Guyton ausgewihlt
hat, und warum erweitert er auf einmal sein Bildmaterial?

373

1999

Im Januar wird der Euro in elf Lindern der Europidischen Union
eingefiihrt, darunter Deutschland und Frankreich. Im folgenden
Monat wird das Impeachment-Verfahren gegen Prisident Clinton
wegen seiner Affire mit seiner ehemaligen Praktikantin Monica
Lewinsky aufgehoben. Im Juni wird die Online-Musiktauschborse
Napster gegriindet, der 1994 entwickelte Versandhandel

Amazon erweitert seine Produktpalette jenseits von Biichern,

und die Google-Suchmaschine ist ein Jahr alt. Im November
protestieren vierzigtausend Menschen in Seattle gegen die
Welthandelsorganisation (WTO). In einem Interview mit BBC sagt
David Bowie iiber das Internet:

Ich denke, das Potenzial dessen, was das Internet mit der
Gesellschaft machen wird, sowohl im Guten als auch im
Schlechten, ist unvorstellbar. [...] Ich spreche hier vom
effektiven Kontext und vom Status von Inhalten, der sich
so verindern wird. [...] Wo das Zusammenspiel zwischen
Nutzung und Angebot so stimmig wird, werden unsere
Vorstellungen von Medien erschiittert.’

The Devil’s Hole von 1999 ist Guytons fritheste Arbeit in der
Ausstellung [S. 352-353]. Die beiden Fotografien zeigen aus zwei
latent unterschiedlichen Perspektiven den Blick in eine Hohle,
die Guyton von innen mit einem roten Licht dramatisch beleuch-
tet hat. Bei genauerer Betrachtung erkennt man eine kleine
Hohle, die sich in einer groferen Hohle befindet. Auerdem hat
der Kiinstler eine der beiden Fotografien um 180 Grad gedreht,
was das Verhiltnis der beiden Bilder zueinander verkompliziert.
Ist The Devil’s Hole eine frithe Metapher fiir unsere gegenwir-
tigen Verirrungen, da dieselben Fakten heutzutage aus extrem
polarisierenden Perspektiven sozusagen auf den Kopf gestellt
werden, sodass wir begonnen haben, eine gemeinsame faktische
Wirklichkeit zu verlieren? Es ist auch formal zukunftsweisend,
dass es sich hier um zwei Bilder handelt, die Guyton nah nebenei-
nander hidngt und miteinander in Dialog und Beziehung setzt. Das
Doppelte, das eine rhythmische Spannung des Hin und Her pro-
duziert, zicht sich seither wie ein roter Faden durch sein gesamtes
Schaffen, ebenso wie die Geste der einfachen, hier noch analo-
gen, spiter digitalen Manipulation von Bildern. Das Verdoppeln,
Drehen, Uberlappen, Verschieben und Spiegeln wird bei allen
folgenden Motiven zum elementaren Kompositionsinstrument.

2000

Die Welt feiert den Jahreswechsel, der ein neues Millennium
einldutet. Der Jahr-2000-Programmfehler (Y2K-Bug) in Com-
putersystemen bleibt aus. AOL kauft Time Warner — eine der
groBten Firmeniibernahmen der Geschichte. Im Mai eréffnet die
Tate Modern in Londons ehemaligem Bankside-Kraftwerk. Im



November initiiert die zuvor lokal ausgerichtete Shanghai Bien-
nale einen Dialog zwischen China und der westlichen Welt und
situiert sich damit als eine der wichtigen internationalen Bien-
nalen. George W. Bush gewinnt die Prisidentschaftswahl gegen
Al Gore so knapp, dass nach einer Neuzihlung der Stimmen in
Florida am Ende der Oberste Gerichtshof den Ausgang der Wahl
erkldren muss. Skepsis iiber das Funktionieren der politischen
Institutionen in Amerika macht sich breit.

In seinem Vorwort zur Anthologie Writings on Wade Guyton (erschie-
nen 2018) reflektiert Tim Griffin das Jahr 2000 und warum es heute
als relevanter historischer Einschnitt erinnert wird:

Aus heutiger Perspektive scheint das Jahr 2000 — genau die
Zeit, als Wade Guyton erstmals in Ausstellungen auftrat —
unglaublich fern und seltsam zukunftsweisend zugleich.
[...W]ir standen am Ende der Geschichte, sowohl in Bezug
auf die radikalen Auswirkungen der Technologie auf unsere
Zeiterfahrung als auch — und das ist mindestens so wichtig —
in Riickblick auf die ideologischen Paradigmen des vorigen
Jahrhunderts, die scheinbar ihren Lauf genommen hatten.
Vielleicht lisst ein solches Gefiihl innerer Widerspriiche
jede Riickkehr zu diesen Diskursen (ob iiber Kunst, Design
oder vernetzte Kultur) in der heutigen Landschaft umso
tiefer nachhallen: Sie liefern so viele Knochen innerhalb des
sozialen Korpers, in dem wir heute leben.®

Guyton experimentiert mit raumgreifenden Skulpturen, die an
zusammengeschobene Paravents erinnern. Der absorbierende
Effekt von Schwarz und die Reflexion von metallenen Oberflichen
bestimmen fortan immer wieder das Vokabular seiner Bildsprache.

2001

Im Januar lancieren Jimmy Wales und Larry Sanger Wikipedia;
heute umfasst die englische Version rund sechs Millionen Ein-
trige. Im Mirz platzt die Dotcom-Blase: Der Technologiesektor
schrumpft, zahlreiche Unternehmen miissen sich verkleinern
oder schlieBen. Im Juli implementiert Google die neue Bildersu-
che, da die Nachfrage zu den Stichworten ,,LLopez* und ,,Versace-
Kleid“ die bisherige Suchmaschine iiberfordert hatte. Nach dem
11. September sicht die Welt anders aus: Die Menschen sind
weltweit schockiert, und George W. Bush wird das ausnutzen.
Am 20. September wird der ,,Global War on Terror* erklirt; im
Oktober beginnt die ,,Operation Enduring Freedom* in Kabul.
Bush unterzeichnet eine Verfiigung, die besagt, dass das US-ame-
rikanische Militir Nichtstaatsangehorige (noncitizens) unbefristet
festhalten kann, von denen angenommen wird, dass sie in
Terrorismus involviert sind. Im Dezember wird die Eréffnung
des Gefangenenlagers in Guantanamo angekiindet. Obwohl
Apple in diesem historischen Moment zunichst noch zogert,
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bringt das Unternehmen im Oktober das iPod heraus: mit
Klickrad, leicht zu benutzen, sexy, Speicherplatz fiir die gesamte
Musik, und passt in jede Tasche.

»Der Uberwachungskapitalismus wurde um 2001 erfunden®,
schreibt Zuboff,

als Losung fiir finanzielle Notfille in der Zange der
Dotcom-Pleite. [...] Als der Druck der Investoren

zunahm, gaben die Google-Verantwortlichen ihre erklirte
Abneigung gegen Werbung auf. Stattdessen beschlossen
sie, die Werbeeinnahmen zu steigern, indem sie ihren
exklusiven Zugriff auf Nutzungsdatenprotokolle (frii-

her als ,Datenauspuff‘ bezeichnet) in Kombination mit
ihren bereits umfangreichen Analysefunktionen und

ihrer Rechenleistung nutzen, um Vorhersagen iiber die
Klickraten von Nutzer*innen zu generieren — ein klares
Signal fiir die Relevanz einer Anzeige. [...] Die iiberschiissi-
gen Daten wurden zur Grundlage fiir als ,gezielte Werbung'
bezeichnete neue Prognosemiirkte. [...] Als die Klickraten
sprunghaft anstiegen, wurde Werbung schnell ebenso wich-
tig wie die Suche. SchlieBlich wurde sie zum Eckpfeiler
einer neuen Art von Handel, der von einer maBstabsge-
treuen Online-Uberwachung abhing.’”

Guyton schafft seine erste Stuhlskulptur, fiir die er den Stahl-
rahmen eines Breuer-Stuhls separiert und verbiegt [S. 335]. Diese
nennt er ,,Action Sculpture*.

2002

Im Mirz wird das webbasierte soziale Netzwerk Friendster
gelauncht. Der britische Wissenschaftler Kevin Warwick wird als
Cyborg bekannt, nachdem er sich einen Siliziumchip implantie-
ren und dadurch sein Nervensystem mit einem Computer ver-
koppeln lie. BlackBerry bringt sein erstes Smartphone auf den
Markt, das Telefonate, E-Mail-Verkehr und Internet-Browsen
erlaubt. Zwischen 2002 und 2004 wird Google zur ma3gebenden
Suchmaschine. Im Dezember findet die Art Basel zum ersten Mal
in Miami Beach statt.

2002 ist ein Jahr, in dem fiir Guyton viel (zum ersten Mal) pas-
siert: Er beginnt, Balken, ein groB3es X und ein grof3es Z

mit einem Permanentmarker auf ausgerissene Buch- und
Zeitschriftenseiten zu malen. Wenig spiter entscheidet er sich,
den Buchstaben X in einem Word-Dokument zu vergréern und
erstmals auf ebensolche Seiten zu drucken, die er wie handels-
iibliches Biiropapier in den Drucker einlegt [S. 71, 75, 90].
Nach den Handzeichnungen fiihren ihn scheinbar einfachere
und saubere Ergebnisse zu seinen ersten Druckerzeichnungen,
die er bis heute produziert und die wie ein loses Nachdenken
und Skizzieren groerer Arbeiten funktionieren. Besonders

anschaulich wird dies in der Ubersicht einer reprisentativen
Auswahl der Druckerzeichnungen aus den letzten zwanzig Jahren
in den beiden Grafikkabinetten zu Beginn dieser Ausstellung, die
einen Gang durch das gesamte Schaffen des Kiinstlers ermogli-
chen. Jeder neue Schritt — sei er konzeptuell oder formal — kiin-
digt sich darin skizzenhaft an.

Das X als eines der frithesten Motive ist nicht nur formal,
sondern auch symbolisch interessant. Aufgrund seiner Symmetrie
bietet es vielfiltige Moglichkeiten, es zu drucken: in Ginze,
halbiert, gestapelt oder gestaffelt. Im Mittelalter wurde das X als
analphabetische Unterschrift benutzt; heute steht es fiir einen
Kuss am Ende von Briefen und E-Mails. Ahnlich wie der Balken
hebt es etwas hervor und negiert es zugleich. Kein Entweder-oder,
sondern genau dieses Hin und Her, Dies und Das und die gewisse
Ambivalenz, die dabei entsteht, die er am Ende zur Balance aus-
tariert, doch immer in Bewegung bleibt, sind typische Merkmale
von Guytons Werk.

In diesem Jahr findet er auBBerdem im Kontext einer Gruppen-
ausstellung im 6ffentlichen Raum in Brewster, einem kleinen Ort
nordlich von New York City, einen Haufen Holzreste, den er auf
den Kopf stellt und prizise wieder zusammensetzt, ein fiir die
Betrachter*innen kaum wahrnehmbares Verfahren. Guyton findet
wieder Gefallen an der einfachen Geste oder Handhabung von
industriell hergestelltem Material, das er manipuliert und dann
wieder neu konfiguriert — sei es als Fotografie, verbogene Stuhl-
skulptur, Druckerzeichnung oder Holzhaufen.

2003

Im Februar tauchen erste Fille der Atemwegserkrankung SARS in
Hong Kong auf. Im April wird das Humangenomprojekt als voll-
endet erkldrt. Im Februar findet die gréBte Demonstration gegen
den Irakkrieg statt: sechs bis elf Millionen Menschen (offenbar
war es schwer einzuschitzen) demonstrierten in 650 Stidten rund
um die Welt. Am 20. Miérz beginnen die USA mit Unterstiitzung
GroBbritanniens und der ,,Koalition der Willigen* mit der
Bombardierung ausgewihlter Ziele in Bagdad. Im Mai erscheint
US-Prisident Bush zum Fototermin auf dem Flugzeugtriger

USS Abraham Lincoln und erklért: ,,mission accomplished®. Irak
rutscht in den Zivilkrieg. Die Sharjah Biennial in den Vereinigten
Arabischen Emiraten wandelt sich von einer lokalen Institution in
eine der wichtigsten internationalen GroBausstellungen zeitgends-
sischer Kunst. Im Juni findet die Frieze Art Fair in LLondon zum
ersten Mal statt. Im August wird MySpace gelauncht und ver-
spricht: ,,a place for friends®. Web 2.0: Wir selbst — we, the people —
verfassen die Inhalte des Internets.

Guyton produziert zahlreiche Action Sculprures und Druckerzeich-
nungen, fiir die er Bilder von Fachwerkarchitektur verwendet

[S. 64-70].
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2004

Anfang des Jahres wird deutlich, dass es keine Massenvernich-
tungswaffen in Irak gibt. Im Februar ist Mark Zuckerberg 19 Jahre
alt und erfindet Facebook im Studierendenwohnheim; Facebook
zihlt heute mehr als 2,5 Milliarden aktive Profile. Im Mai wer-
den die Fotografien von der Misshandlung von Insass*innen des
Abu-Ghraib-Gefingnisses durch US-amerikanische Soldat*innen
offentlich, die fiir islamistische Videos von Rekrut*innen benutzt
werden. Die Zahl der Selbstmordattentate und Autobomben in
Irak schnellt in die Hohe. Die homosexuelle Ehe wird in Mas-
sachusetts legalisiert, und Bush scheitert im Senat mit seinem
VorstoB3, die gleichgeschlechtliche Ehe per Verfassungsschutz zu
verbieten. Er gewinnt im November die Wiederwahl mit einer
erweiterten Mehrheit.

2004 ist auch das Jahr, in dem Guyton erstmals Motive, mit denen
er in den Druckerzeichnungen experimentiert hat, auf Rohleinen
druckt — auf gréflere Formate, mit einem gréeren Drucker

[S. 343]. Offensichtlich ist er noch weit entfernt von ,,Malerei®.
Noch betont er das Objekthafte, fast Unbeholfene dieses losen,
rohen Leinen und erkennt spiter:

Ich begann mit dem Drucken auf Rohleinen im Jahr 2004.
Ich fragte mich: Wenn ich das als Zeichnungen bezeichnete,
wie wiirde ich dann ein Gemilde machen? [...] Nach der
Formalismus-Ausstellung wurde mir klar, dass ich von den
Arbeiten mit Rohleinen genug hatte. Ich begann, grundierte
Leinwinde zu verwenden und zog sie auf Rahmen auf,
damit sie der Malerei niher kamen.?

Nach seinem Debut als Motiv fiir Druckerzeichnungen taucht
der Buchstabe U 2004 zum ersten Mal in Form einer kleinen
Skulptur und auf unbearbeitetem Leinen auf [S. 17, 74]. Das U
teilt mit dem X eine formale Symmetrie — eine, wie spiter deut-
lich wird, relevante Eigenschaft fiir Harmonie und Spannung als
Kompositionselement. Auch symbolisch ist es mehrdeutig, zum
Beispiel als vereinfachte Anrede in Abkiirzung des englischen You
(das bereits in sich mehrfach ambivalent ist, da es sich sowohl mit
Du als auch mit Sie, im Singular wie auch im Plural, und auch als
personliche oder formale Anrede iibersetzen lisst).

2005

Im Februar wird You'Tube von drei ehemaligen PayPal-Mitarbeitern
gegriindet, um nicht nur Fotos, sondern Videos im Netz teilen zu
konnen: eine Biihne, auf der jeder gesehen wird, voller tragischer
und komischer Momente und intimer Selbstdarstellungen. Im
August wiitet der Hurrikan Katrina in New Orleans — Hilfe kommt
zu spit und fast zweitausend Menschen sterben. Dass sich all dies
in einer historischen und kulturellen Hochburg von Schwarzen



ereignet, wird als offensichtlicher Rassismus interpretiert. Mitte
der Nullerjahre entsteht eine neue Abhiingigkeit vom Internet:
Wir sind nun potenziell jederzeit und tiberall erreichbar; unser
Wortschatz wird durch neues Vokabular erweitert, wenn wir einan-
der ,liken®, ,,folgen* oder uns ,,entfreunden®.

2005 ist auch das Jahr, in dem Guyton ein neues Motiv in seine
Bildsprache einfiihrt: die sogenannten , fire paintings® entste-
hen. Die Feuerbilder in dieser Kélner Ausstellung hat er zwi-
schen 2005 und 2014 geschaffen [S. 28-29] — typisch fiir Guyton:
Wenn ein Motiv erst eingefiihrt ist, bleibt es potentiell immer
wiederverwertbar.

In einer E-Mail vom 11. Dezember 2019 schrieb er mir:

2005 stieB3 ich auf den [Feuer-]Scan auf meiner Festplatte,
als Seth [Price] mich bat, an seiner Grey Flags-Ausstellung
[in der Friedrich Petzel Gallery, New York] teilzunehmen
und etwas mit dem Effekt ,neu und aufregend‘ zu machen.
Also begann ich, dieses Feuer und dariiber Us zu drucken.
Zu der Zeit war ich in meiner Arbeit mit anderen Fragen
beschiftigt, zum Beispiel, ob bestimmte Bilder, die ich
druckte, bildhaft genug waren, um als solche erkannt zu
werden — Streifen zum Beispiel oder scheinbar abstraktere
digitale Dateien. Das Feuer hingegen war ein extravagan-
tes, aber generisches Bild, das aggressiver auf sich aufmerk-
sam machte und auBBerdem ziemlich camp war.

2005 produziert Guyton auch seine ersten rot-griinen
Streifenbilder, fiir die er das Vorsatzpapier eines Buches ein-
gescannt und die vergroferte Datei auf Leinenbahnen gedruckt
hat [S. 340] — ein weiterer Schritt Richtung ,,Bild* und fort vom
symbolischen Charakter der Buchstaben und Balken.

Dass sich Guytons zunehmende materielle Beschiftigung
mit dem Bild und der Malerei durch das Feuermotiv manifestiert,
ist interessant, da Flammen an sich immateriell, nicht greif-
bar, gasformig sind. Doch dies ist nicht der einzige scheinbare
Gegensatz des gleichsam zerstérerischen und doch lichtspenden-
den, wirmenden Elements. Feuer war immer auch ein Element
in Ritualen, Grundbestandteil der Transformation, und verbunden
mit Orten der Versammlung und Reflexion.

2006

Die Rohol-Produktion hat das ,,Plateau® erreicht. Im Miirz lan-
det Al Gores Film An Inconvenient Truth (dt. Eine unbequeme
Wahrheit) in den Kinos, und sein gleichnamiges Buch wird zum
Bestseller. Jack Dorsey launcht Twitter im Juli. Im Herbst kauft
Google You'lube, da nun mit Werbung auf der Videoplattform
Profit gemacht werden kann. Noch im selben Jahr wird ,,goo-
gle(n)“ als Verb sowohl im US-amerikanische Merriam-Webster-
Dictionary als auch im deutschen Duden aufgenommen. Die
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Verbreitung der Videoaufzeichnung von der Erhingung Saddam
Husseins im Internet resultiert in einer hitzigen Kontroverse. Der
Immobilienmarkt in den USA zeigt erste Anzeichen des kommenden
rapiden Einbruchs, und die Subprime-Hypotheken-Krise beginnt.

2006 ist auch das Jahr, in dem Guyton iiber die Grof3e seiner
Arbeiten nachdenkt und die Idee hat, den Leinenstoff zu falten,

an den Seiten zusammenzukleben und dann von zwei Seiten zu
bedrucken (mit der gleichen Dateli, in zwei Hilften). Diese Spaltung
fordert die Einheit seines Werks heraus, produziert Spannung und
schafft Raum fiir Fehler. Guyton sagt selbst dazu: ,,Ich habe mich
dafiir interessiert, was passiert, wenn etwas durch einen Unfall
beginnt und sich dann zu einer Vorlage fiir andere Dinge entwickelt
oder sich selbst reproduziert oder eine eigene Logik generiert, bis
etwas anderes eingreift, um es zu verwandeln®.’

Indem Guyton seine Arbeiten jetzt in zwei Hilften produziert,
entsteht wieder eine Spaltung und Dualitiit, die auf die beiden
frithen Devil’s Hole-Fotografien verweist und die er bis heute auf
unterschiedliche Weise konsistent anwendet. Es geht immer um
das eine, das in ein Verhiltnis zu etwas anderem gesetzt wird,
wodurch Dialog und Rhythmus entstehen. Diese Beweglichkeit
geschieht zunichst in einzelnen Werken. Spiter wird der Kiinstler
sie immer mehr ins Rdumliche iibersetzen und Spannungen
zwischen Arbeiten, Riumen, Architektur und institutioneller
Identitit erzeugen — was auch den Rhythmus der Ausstellung
hier in K6ln bestimmt. Der eine Raum steht im Vergleich zu dem
Raum nebenan; die eine Galerieausstellung steht im Vergleich
zu der anderen und so weiter. Diese Operation des expliziten
Vergleichens oder In-Bezug-Setzens animiert das gesamte Werk.

2007

Im Januar stellt Steve Jobs das erste Apple iPhone vor: iPod,
Telefon und Internet-Kommunikationsgerit in einem; im

Mai geht Google Street View online. Im Sommer schmilzt

das Nordpoleis auf einen neuen Rekord-Niedrigstand. Bush
kiindigt Anfang des Jahres einen Truppenanstieg von zwanzig-
tausend Soldat*innen in Irak an. Politische Parteien beginnen,
die sozialen Medien fiir den Wahlkampf zu nutzten: Internet +
Community Organizing = Obama.'”

2006 und 2007 schafft Guyton nicht nur groBe Gemilde mit
vielen kleinen X, sondern auch groe Gemilde mit nur einem

X [S. 329, 332-333] — extrem vergrof3ert, versetzt, iiberlappend.
Die Fehler weisen den Weg, kreieren Variationen oder machen
malerische Referenzen. Es kommt zur Kollision von kunsthisto-
rischen Modellen zwischen klassischer Moderne, Minimalismus,
Appropriation Art und Institutionskritik sowie Strategien kom-
merziellen Designs. Das Nachdenken iiber das Medium Malerei
und seine materiellen Aspekte wird immer priziser und offen-
kundiger: Proportionen werden genau iiberlegt, ebenso die Tiefe

des Keilrahmens, der Rand der Leinwand oder wie die Arbeiten
nebeneinander gehingt werden.

2007 entstehen auch die ersten schwarzen Bilder. Guyton setzt
sich mit dem Monochrom als kunsthistorischem Referenzpunkt
auseinander [S. 172-173]. In der Spaltung der Leinwand — und ich
bin gar versucht zu sagen, im ,,Zip“ — manifestiert sich erneut die
besagte Dualitit, die sich im Raum wiederum vervielfacht, wenn
er mehrere Monochrome darin versammelt, wie zum Beispiel in
diesem Jahr erstmals in der Friedrich Petzel Gallery in New York,
woraus sich eine ganze Ausstellungsreihe entwickelt.

2008

Nach einem Durchbruch im 3D-Modellierungsprogramm in der
Gesichtserkennungstechnologie im Juni soll die Grenze zwi-
schen dem, was echt, und dem, was als blof gerendert erscheint,
im Jahr 2020 komplett verschwinden. Im Juli setzt Google eine
Billion URLs auf den Index. Am 15. September verkiindet

die US-amerikanische Investmentbank [.ehman Brothers die
Insolvenz — Panik, weltweite Finanzkrise. Innerhalb von wenigen
Tagen genehmigt die Regierung ein 700 Milliarden US-Dollar
schweres Rettungspaket, um die Banken oder die globale
Wirtschaft zu retten und, wie sie erklirt, um eine zweite ,,Great
Depression® abzuwenden. Mit dieser Geste, die Banken mit-

tels Steuergelder zu retten — oder was Bernie Sanders spiter als
»Sozialismus fiir Unternehmen® bezeichnet —, wird das Vertrauen
in das politische System untergraben, und dieser Vertrauensbruch
wird die gesamte kommende Dekade prigen. Im Dezember
schleudert ein Journalist wihrend einer Pressekonferenz in Bagdad
seine Schuhe gen US-Prisident Bush. Er trifft ihn nicht. Im
November gewinnt Barack Obama die US-Prisidentschaftswahl.

2008 schafft Guyton auch das erste blaue gefaltetes Monochrom-
Bild, was hier im Museum Ludwig am Ende der Ausstellung in
einem der drei hinteren Riume mit Blick auf Rhein und Himmel
hingt [S. 274-275]."! Es ist auch das Jahr, in dem er die schwarzen
Monochrome in Rdumen mit schwarzem Boden (in Bezug auf den
schwarzen Boden in seinem Atelier) nach dem New Yorker Auftakt
in der Friedrich Petzel Gallery auch in der Pariser Galerie Chantal
Crousel und im Frankfurter Portikus zeigt.

2008 beginnt Guyton auch mit der, wie ich sie nennen mochte,
,venezianischen Blendlidenmalerei® und bricht das Monochrom
durch rhythmische Balken auf, lisst wieder Licht rein, arbeitet mit
einer anderen Intensitit von Rhythmus und Variation [S. 178-183].

2009

Im Januar beginnen die Bemithungen um eine globale finan-
zielle Wiederbelebung. Die Tea-Party-Protestbewegung formiert
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sich als Reaktion auf Obamas Bemiithungen um eine univer-
selle Gesundheitsversicherung. Zahlreiche rechtspopulistische
Verschworungstheorien entstehen um Fragen wie: ,,Ist Obama
in den USA geboren worden?* oder ,,Ist er Muslim?“.!? Im
Oktober protestieren zehntausende Menschen in Washington
fiir LGB'T-Rechte.

Im Laufe der Nullerjahre kann man die Spaltung der
Nachrichten nach politischer Ausrichtung beobachten: Der 1996
von Rupert Murdoch als lukrative Antwort auf das Spektakel des
O. ]J. Simpson-Prozesses gegriindete konservative Fernsehsender
Fox News hatte sich bis 2000 zu den einflussreichsten und
meistabonnierten Nachrichtenkanilen entwickelt; dazu kommt
2007 der Kanal Breitbart News, der zusammen mit den lang-
jahrigen Radio-Talkshows von Rush Limbaugh (1988-2021) und
Sean Hannity (2001-) die konservativen Republikaner*innen
adressiert. CNN, MSNBC, PBS, die New York Times, NPR
und die meisten anderen Nachrichtenkanile der politischen
Mitte richten sich an die demokratische Partei und deren jewei-
lige Wihler*innen. Dies spitzt sich weiter zu und fiithre zu der
heutigen Lage, in der es keine gemeinsame faktische Basis fiir
Nachrichten mehr gibt. Menschen unterschiedlicher politischer
Ausrichtung werden in kleine, homogene Gruppen zersplittert,
die exklusiv in thren jeweiligen sozialen Medien mit passenden
Nachrichten und Informationen adressiert werden und miteinan-
der in dieser neuen Form von Isolation kommunizieren.

Guyton druckt zum ersten Mal rote und griine Streifen auf
Kantholzer [S. 298-299] und eine Reihe grauer Bilder, die er
im Dialog mit dem grauen Kachelboden des Museum Dhondt-
Dhaenens in Deurle zeigt.

2010
Eine Dekade kollektiven Bewusstseins beginnt.

Im Mirz wird Google in China verboten. Im Mai wird Uber in San
Francisco eingefiihrt, WeWork wird in New York gegriindet, und
GoFundMe wird gestartet. Im Oktober folgt Instagram; 35 Prozent
aller US-amerikanischen Erwachsenen haben Handys mit Apps.
Im Dezember wird der Wikileaks-Griinder Julian Assange verhaf-
tet. Die Explosion der Deepwater-Horizon-Olbohrplattform des
Konzerns BP im April ist die groBte Olkatastrophe der Geschichte.
Im Mai wird Picassos Gemailde A#z mit griinen Blittern und Biiste
(das er 1932 an nur einem Tag gemalt hat) fiir rekordbrechende
106,5 Millionen US-Dollar versteigert. Es scheint, als habe der
Kunstmarkt nur wenig unter der weltweiten Rezession gelitten, da
Investoren Kunst als verlissliche Anlage einschitzen.

In diesem Jahr lddt das Museum Ludwig Guyton ein, eine orts-
spezifische Arbeit fiir den DC-Saal zu schaffen. Fiir die aktuelle
Retrospektive wurde diese als Leihgabe einer Privatsammlung



noch einmal an Ort und Stelle neu installiert. Heute laden die
Stiihle davor dazu ein, Zeit im Raum zu verbringen, und ver-
deutlichen umso mehr die riumliche Dimension der fast fiinf-
zehn Meter breiten und siebeneinhalb Meter hohen Arbeit
—neben blauen Vitrinen voller Druckerzeichnungen, in denen
sich sein Nachdenken iiber das grofie Bild zu spiegeln scheint

[S. 228-229].

2011

Am 1. Mai sehen Prisident Obama, Joe Biden und Hillary Clinton
im WeiBen Haus eine Live-Ubertragung des Ansturms auf Osama
bin Ladens Versteck in Pakistan, in dem er getotet wird.

9. August 2011: Fiir Shoshana Zuboff gibt dieses Datum die
,Biithne frei fiir den chrwachungskapitalismus“, wihrend wir
Zeuge ,eines weltweiten politischen Kampfs um die Fusion
digitaler Méglichkeiten und kapitalistischer Ambitionen* wer-
den."” An diesem Tag iibertrifft Apple den Mineralélkonzern
ExxonMobil im Ranking der ,,wertvollsten Unternehmen
der Welt“, und spanische Biirger fordern Google heraus und
verlangen ,,das Recht, vergessen zu werden“.' Inspiriert
vom Arabischen Friihling deklariert Occupy Wall Street im
September ,,We are the 99 percent” — ein Slogan, der nicht
nur die US-amerikanische Gesellschaft entziindet. Spiter wird
resiimiert: ,,[D]ie Wirtschaft [erlebt] den historisch grof3ten

Einkommenstransfer an die Spitze .

Guyton kreiert zahlreiche graue Bitmap-Bilder und lange rot-
griin gestreifte horizontale Malereien mit einem neuen, gro3eren
Epson-11800-Drucker [S. 271].

2012

Web 2.0-Plattformen werden zum Dreh- und Angelpunkt poli-
tischer Transformation. Im April kauft Facebook Instagram fiir
eine Milliarde US-Dollar. Im Mai versteigert das New Yorker
Auktionshaus Edvard Munchs Der Schres (1893) fiir 120 Millionen
US-Dollar, einer der hochsten Preise, fiir die ein Kunstwerk jemals
versteigert worden ist. Im Herbst wiitet Hurrikan Sandy in New
York, und die Klimastrategie der Stadt wechselt von Widerstand
auf Strapazierfihigkeit.

Es ist auch das Jahr der ersten Uberblicksausstellung von Wade
Guyton im New Yorker Whitney Museum of American Art. Heute
riickblickend ldsst sich sagen, dass sich sein Werk in zwei Perioden
einteilen ldsst, und dass er mit der Ausstellung in diesem Jahr am
Ende der ersten und am Ubergang zur nichsten steht: Von 1999
bis 2011 mochte Guyton herausfinden, wie man digitale Malerei
mit einem Drucker herstellen kann, der mittlerweile in fast jedem
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Haushalt auf dem Schreibtisch steht. Er denkt iiber die ,,moderne
Kunst“ nach: De Stijl, Bauhaus, Schweizer Design, aber auch
Minimalismus, Ortsspezifitit, Konzeptkunst und Appropriation Art.
Auf die Uberblicksausstellung im Whitney Museum folgt von
2012 bis 2014 eine Art ,,Gedankenstrich® — Pause. In diesem Jahr
entsteht auch die groite U-Skulptur, die den ganzen Kérper in sich
aufnimmt: totale Selbstreflexion, kein Ausweichen méglich
[S. 156-161].

2013

Im April, nach einem Jahr Zivilkrieg, verstirkt sich die IS-Prisenz
in Irak und Syrien. Im Juni enthiillt Edward Snowden Dokumente
der National Security Agency (NSA), die einen tiefen Einblick in
die Uberwachungs- und Spionagepraktiken der US-Geheimdienste
gewihren. Nachdem im Juli der fiir den Mord von "Trayvon Martin
angeklagte Nachtwichter George Zimmerman freigelassen wird,
entsteht Black Lives Matter als politische Bewegung; #BLM wird
im Laufe des Jahrzehnts die Linken mit dem Ziel gesellschaft-
licher Verinderung vereinen. Im Oktober wird 8chan lanciert,

eine Imageboard-Webseite, die sich rasant von einer Plattform fiir
nicht-politisches Trollen in die von Pepe the Frog, QAnon und
radikalisierten weil3en, bewaffneten Minnern verwandelt. Die Art
Basel Hong Kong wird im Mai eréffnet; der chinesische Kunstmarkt
ist jetzt konkurrenzfihig mit dem US-amerikanischen und europii-
schen Kunstmarkt.

In der Kunsthalle Ziirich zeigt Guyton in diesem Jahr acht bis
fiinfzehn Meter lange schwarz-weif3e Farbfeldbilder, von denen
das lingste heute hier im Museum Ludwig hingt, was fiir mich die
Idee des Gedankenstrichs — die Pause — eindriicklich visualisiert
[S. 306-311].

2014

Im Januar wird Obamas Gesundheitsversicherung (,,Affordable
Care Act®) eingefiihrt. Aus Sparmafnahmen wechselt die Stadt
Flint in Michigan ihre Wasserversorgungsquelle und stiirzt

damit die gesamte Beviélkerung in eine ,, Wasserkrise“; die
US-amerikanische Infrastruktur sinkt unter den Standard der ent-
wickelten Welt. ,,I can’t breathe* sind die letzten Worte von Eric
Garner, als er von dem Polizisten Daniel Pantaleo im Wiirgegriff
ermordet wird. Ein Augenzeugenvideo wird zum unentbehrlichen
Vehikel sozialer Protestbewegungen. Der September steht im
Zeichen des Syrienkriegs. LLaura Poitras Snowden-Dokumentarfilm
Citizenfour wird auf dem New York Film Festival uraufgefiihre;
»Information als Waffe“ wird zu einem Massenkonzept. Die ver-
stiarkte globale Migration aus Kriegsgebieten nach Europa beginnt.

Guyton denkt weiter nach ...

Es entstehen zwei kleine Gemilde, die an die beiden
Fotografien der frithen Arbeit 7%e Devil’s Hole erinnern, denn sie
zeigen ein winziges Looch in der Wand in Guytons Atelier auf
der Bowery [S. 216]. Die Geste gleicht einem Kratzen an der
Oberfliche: Wo bin ich, wo komme ich her, wo méchte ich hin?
Soll ich aus dieser oder jener Perspektive betrachten? Und was
geschicht, wenn ich die Sittigung, den Farbton oder die Helligkeit
einer Fotodatei verdndere und sie dann ausdrucke?

AuBerdem entstehen in diesem Jahr zwei Holzskulpturen als
Replik eines Tresens im Carnegie Museum of Art in Pittsburgh
[S. 44-49]. 2013 hatte ihm Daniel Baumann als Kurator der
Carnegie International vorgeschlagen, im Garderobenraum aus-
zustellen. Guyton hatte daraufhin eine ganze Installation auf
diesen Raum und sein Mobiliar hin konzipiert, mit L.edersofas
und Malerei. Und da er den Garderobentresen nicht mitneh-
men oder kaufen kann, entscheidet sich Guyton, diesen fiir eine
Ausstellung in der Petzel Gallery in New York und spiter in
der Galerie Gisela Capitain in Kéln nachzubauen — in doppelter
Ausfithrung. Sowohl die beiden Fotografien als auch der doppelte
Tresen manifestieren ein dualistisches Verhiltnis zueinander. Als
Paar treten die Arbeiten in einen Dialog, erst miteinander und
dann auch mit ihrer Umgebung.

2015

Beim Terrorangriff auf die Redaktion von Charlie Hebdo in Paris
sterben im Januar zwolf Personen; am folgenden Tag veroffent-
licht Michel Houellebecq seinen neuen Roman Unterwerfung, in
dem er das L.eben in Frankreich nach der Regierungsiibernahme
einer muslimischen Partei im Jahr 2022 beschreibt. Im April
kommt es zu Ausschreitungen in Baltimore nach dem Tod von
Freddie Gray, einem Schwarzen Mann, der seinen Verletzungen
durch Polizeigewalt erlag. Im Juli wird der Lowe Cecil von
dem US-amerikanischen Zahnarzt Walter Palmer wihrend
einer GroBwildtierjagd erschossen, was eine massive Emporung
im Netz und allen Medien auslost, ein frithes Beispiel der
,Cancel Culture®, eine Art modernes Scherbengericht. Die
Migrationskrise verschirft sich; im August erkldart Angela Merkel:
,, Wir schaffen das®, und iiber eine Million Gefliichtete suchen in
diesem Jahr in Deutschland Asyl. Wenig spiter erschiittern Paris
zwel weitere Terrorangriffe.

2015 markiert eine Zisur in Guytons Werk. Bevor er Ende dieses
Jahres damit beginnt, Screenshots der New Yor# Times-Homepage
auf Leinen zu drucken, werden die Arbeiten personlicher und
fotografischer. Er reflektiert zunehmend die Zirkulation von
Bildern in seiner direkten Umgebung: ob in den Nachrichten, die
er im Internet liest, in seiner Studiopraxis und dem Miteinander
im Atelier oder auch in den Prozessen seiner eigenen Arbeit. Er
verwendet erstmals iPhone-Schnappschiisse als Ausgangsdateien
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fiir seine Gemailde, als Reaktion auf tiefgreifende kulturelle
Verinderungen unseres Umgangs mit Bildern.!®

Diese Entwicklung fing an mit einem Bild von Guytons eige-
ner Arbeit im Studio, einer Stuhlskulptur vor einem Gemilde
[S. 177]. Dazu duBerte er sich im Gespridch mit Yilmaz Dziewior:

Aber um das Jahr 2014 herum gab ich das Ausstellungsmachen
fiir einige Zeit auf. Die Werke, die ich in den Jahren

davor geschaffen hatte, orientierten sich sehr stark an
Ausstellungen — ich dachte iiber Wiande und Riume nach
und dariiber, wie Ausstellungen die Arbeiten selbst unter
Druck setzen. In dieser Pause war meine Atelierzeit nicht
mit Ausstellungsvorbereitungen erfiillt, und meine Tage
konzentrierten sich voll und ganz auf das Atelier. Ich sah
mir alte Arbeiten an, las viele Nachrichten, machte einige
Biicher und versuchte, das Atelier zu organisieren.

Ich arbeitete an einem Buch iiber die Crousel-
Ausstellungen von 2008 und 2014 und betrachtete diese
nahezu identischen Fotos, aufgenommen im Abstand von
sechs Jahren, sehr intensiv. Eines Tages zog ich das Bild
der Ausstellung von InDesign zu Photoshop und druckte es
als Gemailde aus. Es ist albern, aber dieser winzige Schritt
von einem Programm zum anderen, auf dem Bildschirm
nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, verinderte
meine Beziehung zu dem Bild. Danach folgten die anderen
Atelierbilder. Die Gemilde mit der Sesselskulptur: das Foto
einer dlteren Skulptur aus dem Lager, auf dem Boden des
Ateliers vor einem schwarzen Gemiilde.!”

2016

Im April werden die Panama Papers veroftentlicht, 11,5 Millionen
Dokumente, die das globale Ausmal3 des versteckten Wohlhabens
der Superreichen durch geheime Offshore-Anlagen aufdecken.
Am 24. Juni wihlen die Brit*innen pro Brexit. Im September
protestieren Native Americans gegen die Dakota Access Pipeline,
die ihre Wasserversorgung und ihre Bodenschitze bedroht. Im
selben Monat setzte der Profi-Footballspieler Colin Kaepernick
wihrend der Einspielung der Nationalhymne kniend ein Zeichen
der Unterstiitzung von Black Lives Matter und 16st landesweite
Kiichentischdebatten aus. Kurz vor der Wahl streuen 4chan und
Reddit Fake News unter dem Stichwort ,,Pizzagate®, die promi-
nente Demokrat*innen des Menschenhandels und der Pidophilie
beschuldigten, und vermischen Verschworungstheorien mit ,,rea-
lem Leben®. Am 8. November gewinnt Donald Trump, entgegen
aller Erwartungen, die US-Prisidentschaftswahl: Schock.

In Guytons aktueller Retrospektive im Museum Ludwig hidngt ein
in diesem Jahr entstandenes Bild aus der New Yor# Times-Serie, das
ein Foto von Barack Obama und Donald Trump im Weilen Haus
auf der Startseite am 10. November zeigt [S. 302-303]. Fiir mich



ist es gleichsam eine Art Historienbild und ein algorithmisches
Selbstportrit. Guyton liest viele Nachrichten im Netz. Dabei sitzt
er vor dem Bildschirm, der wiederum ein ganz anderes Format hat
als die Malerei. Es geht also um einen Ausschnitt. Und auf dem
Bild sehen wir auBBerdem die auf ihn zugeschnittene, personalisierte
Werbung fiir Virtual-Reality-Headsets, im Grunde eine algorithmi-
sche Spur seines ,,Datenauspuffs. Ein weiteres New York Times-Bild
in dieser Ausstellung mit Nachrichten vom Bombenanschlag in
Beirut 2015 zeigt Werbung fiir Ray-Ban-Sonnenbrillen.

Im selben Jahr zeigt Guyton ein Selbstportriit zwischen sieben
grauen Bildern in der Académie Conti in Vosne-Romanée [S. 296—
297]. Wihrend eines frithen Besuchs der Ausstellungsriume in
Burgund hatte der Kurator Nicolas Trembley ein Foto von ihm im
anliegenden Garten gemacht. Mit dem Gedanken im Hinterkopf,
dass diese Ausstellung in der Peripherie vielleicht nicht besonders
viele Leute sehen wiirden, fiihlt er sich ermutigt und freier, etwas
auszuprobieren und druckt das Portriit auf Leinen, leicht manipu-
liert, wie die grauen Bilder. Und was eigentlich nur ein gewittriger
Himmel war, hatte Photoshop durch nur minimale Verinderungen
in einen entflammten Himmel mit Feuer und Rauch verwandelt.

Guyton druckt in diesem Jahr auch zum ersten Mal Fotos
seines Teams im Atelier auf Leinen [S. 269], und auch der
Studioboden [S. 50-52], eine LLampe [S. 282] oder der Blick aus
dem Fenster [S. 246] werden zu zentralen Sujets der Ausstellung
Das New Yortker Atelier im Miinchener Museum Brandhorst, auf die
er hinarbeitet und die kurz nach dem Jahreswechsel eréffnen soll.

2017

Im Januar bezeichnet Trumps Beraterin Kellyanne Conway die
kommunizierte Anzahl der Zuschauer*innen wihrend seiner
Amtseinfiithrung als ,alternative facts“. Wihrend der Er6ffnung
der New Yorker Whitney Biennial im Mirz protestiert der Kiinstler
Parker Bright gegen die Darstellung des ermordeten Emmett Till
im Gemailde Open Casket von Dana Schutz. Im Mai wird ein unbe-
titeltes Werk von Jean-Michel Basquiat fiir rekordbrechende 110,5
Millionen US-Dollar auf einer Auktion versteigert — die bis dato
hochste Summe fiir das Werk eines US-amerikanischen Kiinstlers.
Im August findet in Charlottesville, Virginia, die von White Supre-
macists und Neonazis organisierte erste GroBdemonstration unter
dem Motto ,,Unite the Right® statt, bei der Heather Heyer getotet
wird und neunzehn Menschen verletzt werden. Die Anklage des
Filmproduzenten Harvey Weinstein wegen sexueller Beldstigung
markiert im Oktober den Beginn der #Me'Too-Bewegung. Der
Verleger Knight LLandesman verlidsst wegen #Me'Too-Vorwiirfen
Artforum. Im November verdoppelt Twitter die Zeichenanzahl-
grenze auf 280, und der Louvre in Abu Dhabi wird eréffnet. Zum

Jahresende unterzeichnet Trump die grofte Steuersenkung seit 1986.

2017 ist ein wichtiges Jahr fiir Wade Guyton: Nach der Miinchener
Ausstellung zieht er fiir drei Monate mit seinem Team nach
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Neapel, wo er eingeladen ist, eine grof3e Ausstellung fiir das
Museo Madre zu realisieren, die er Siamo Arrivati (Wir sind
angekommen) nennt. Es scheint, als fiihre ihn die Krise zum
Durchbruch. Er ist sich nicht sicher, ob er es schafft, diese
Ausstellung zu stemmen: Alles gestaltet sich schwieriger, chaoti-
scher, alles fiihlt sich anders an. Doch irgendwie schafft er es in
dieser Atmosphire, seine tiglichen Impressionen als Besucher
einer Stadt und touristische Attraktionen in Neapel zu fotogra-
fieren, als neue Bildmotive zu benutzen und auf Leinwand zu
drucken: neapolitanisches Essen, Stralen, Blicke aus dem Fenster.
Er findet hier auch den blauen Teppich, mit dem er den Boden
als 'Teil der Ausstellung betont und als Element aktiviert, das alles
zusammenbhiilt [S. 7-9] — eine simple und erfolgreiche Geste, die er
schon 2007/2008 in den Galerieausstellungen bei Friedrich Petzel
und Chantal Crousel sowie im Portikus angewandt hat.

Zuriick im Studio auf der Bowery in New York bleibt er
dabei: Den Blick aus dem Fenster — gepaart mit Bitmap-Mustern
und iPhone-Werbung — zeigt auch der Fries aus fiinf groB3for-
matigen Leinwinden, die er im September 2017 anlisslich der
Schultze Projects im "Treppenhaus des Museum Ludwig instal-
liert [S. 231-233]. Fiir die aktuelle Uberblicksausstellung sind
sie in den DC-Saal iiberfiithrt worden und treten hier mit der
»Blendlidenmalerei® in Dialog.

Zu den Bitmap-Mustern hat Guyton mir geschrieben:

Diese sind eigentlich in Photoshop erstellte Bitmap-Raster,
in die ich hineingezoomt und dann einen vergréferten
Ausschnitt gedruckt habe. Der Drucker hat versucht, diese
Formen zu rendern, und so kamen das Leuchten und die
Uberblendungen ins Spiel. Ich habe dann nur die Farben in
rot umgewandelt. Die ersten Rastergrafiken waren einfach
nur schwarz, und die griinen und gelben Leuchteffekte ent-
standen ohne mein Eingreifen.!®

Das Bitmap ist eine der kleinsten Einheiten des digitalen Bildes,
eine Rastergrafik aus Pixeln, aus der wiederum alles entsteht, was
wir digital sehen. Genauso wie die iPhone-Werbung dient das
Muster als simple Referenz auf das, womit Guyton (wie wir) stin-
dig operiert: den Bildschirm, auf den er tdglich schaut, das Gerit,
mit dem er Fotos macht, durch das er sicht und kommuniziert.

2018

Im Februar verbieten Pornhub, Reddit, Gfycat und andere
Websites ,,Deepfakes®, und der Begriff ist nun weit verbreitet. Im
Juni herrscht Krise an der US-amerikanischen Grenze zu Mexiko;
Trump will eine Mauer bauen, um Migrationsbewegungen zu stop-
pen. Tausende Kinder werden von ihren Eltern getrennt. Im selben
Monat gewinnt Alexandria Ocasio-Cortez (AOC) die Wahl im

14. New Yorker Bezirk; auf die Jugend bezogene Basisorganisation
und Crowdfunding-Engagement hat Wihler*innenpotenzial.

Im August protestiert Greta Thunberg zum ersten Mal vor dem
schwedischen Parlament fiir das Klima. Im November beginnt die
Gelbwestenbewegung in Frankreich. Die documenta 14 verkiindet
ein Defizit von 7,6 Millionen Euro.

Guyton arbeitet weiter an Studiobildern. Seine Malerei wird
immer personlicher: Eindriicke und (scheinbare) Schnappschiisse
seiner Studiopraxis werden einer Bildgenese vom Bitmap iiber den
Druck, das Abkleben der L.einwand bis zum Hingen der Werke
unterzogen [S. 36, 53, 190-191, 292-293]. Die Prozesse rekapitu-
liert er in Vorbereitung seiner Uberblicksausstellung im Museum
Ludwig mit einer Welle von Galerieausstellungen: Pazagonia,
Petzel Gallery, New York; Fire and Fury, Galerie Francesca Pia,
Ziirich; Patagonia 2, Galerie Gisela Capitain, Koln; Natural Wine,
Galerie Chantal Crousel, Paris.

2019

Die Brinde im Amazonas-Regenwald nehmen zu und wiiten

das ganze Jahr. Die Hudson Yards er6ffnen im Miirz in New
York. Unter Druck der Proteste gegen Purdue Pharma und

das Schmerzmittel Oxycontin stellt die Familie Sackler zeit-
weilig ihre Kunstférderung ein. Wegen des Skandals um die
israelische Spionagesoftware-Firma ihres Ehemannes tritt

Yana Peel im Juni von ihrer Position als CEO der Serpentine
Galleries zuriick. Im nidchsten Monat riumt Warren Kanders
nach weit verbreiteten Demonstrationen gegen seine Firma
Safariland, dessen "Trinengas zur Abwehr von Migrant*innen und
Decolonize-This-Place-Protesten eingesetzt wurde, seinen Platz
im Vorstand des Whitney Museums. Im Juli kollidieren auch
Antiregierungsdemonstrationen in Hong Kong mit der Polizei,
was sich iiber Monate fortsetzen soll. Im August wird der ,,Suizid“
von Jeffrey Epstein vermeldet. Das neue MoMA eréffnet im
Oktober mit 4000 Quadratmetern neuer Ausstellungsfliche. Am
18. Dezember wird das Impeachment-Verfahren gegen Donald
Trump eingeleitet.

In dieser Kolner Uberblicksausstellung von Wade Guyton ist nur
ein einziges Gemilde aus dem Jahr 2019 zu sehen [S. 292-293],
und dies hingt zusammen mit vier weiteren Gemilden auf

einer Wand im ersten der drei hinteren Riume. Wie die Bitmap-
Gemilde im DC-Saal verweist es auf den Bildschirm des iPhones,
doch der Rahmen und gleichsam die Perspektive, mit der wir die
Dinge sehen, scheint hier auseinanderzufallen, sich zu vervielfa-
chen. Das Raster scheint aufgebrochen und nicht mehr als Ganzes
zusammengesetzt werden zu konnen. Dies spiegelt sich auch in
den Installationsansichten, die Guyton selbst in der Ausstellung
fotografiert hat, auf denen das Bild immer nur zur Hilfte zu
sehen ist — eine vielsagende bildliche Aussage. Die Dinge fiigen
sich nicht mehr, fallen auseinander. Ich méchte behaupten, dass
diese Arbeit mit unserem allgemeinen Gefiihl korrespondiert,

381

dass etwas Grundlegendes aus dem Gleichgewicht geraten ist.
Betrachten wir sie im Rahmen dieses Vortrags als Reflexion

des historischen Moments, in dem wir uns befinden, und der
damit einhergehenden tiefen Widerspriiche und der oft angst-
getriebenen extremen Reaktionen. Wir leben in einer Zeit der
Polarisierung, in der wir mit dem Verlust von Gemeinsamkeiten
kdimpfen. Sogar ein Sinn fiir Fakten oder Wahrheit ist in schwin-
delerregenden Dimensionen kompliziert.

Doch 2019 entsteht auch eine neue Skulptur, basierend auf
dem nachgebauten Holztresen, dessen Form Guyton erstmals im
kunsthistorisch schwerwiegenden Material Bronze abgief3t
[S. 358-365]. Und wieder stehen die beiden "Teile des "Tresenpaars
im Dialog miteinander wie auch mit ithrer Umgebung, in diesem
Fall gar mit dem Wetter, da sie drau3en auf der Siidterrasse vor dem
Eingang des Museums stehen. Die Oberfliche der Skulptur ver-
dndert sich stindig. Auch mit der Architekeur tritt sie in Dialog. Und
sie wird von Menschen benutzt, die vermutlich nicht einmal wissen,
dass es sich dabei um Kunst handelt. Freunde oder einander fremde
Leute kommen zusammen, trinken ein Bier darauf, und wenn die
Flaschen leer sind, werden sie unten ins Regal gestellt.

UND NUN...?

Mit einem und, dem Miteinander-in-Beziehung-Setzen, in
Balance mit der stindigen subtilen Bewegung, die iiberall in der
Ausstellung gegenwirtig ist, soll auch der Vortrag schlieBen.

Was bleibt, sind Fragen:

Wade Guyton ist Minimalist und Reduzierer. Sein stringen-
tes Werk hilt immer Distanz, so dass die Punkte, an denen seine
Arbeiten in direkten Dialog mit der Welt treten, selten sind.
Zugleich hat er alles im Auge, aber nimmt sich Zeit und iiberlegt
lang, bevor er Spuren kultureller Verinderungen in sein Werk auf-
nimmt. Er ist konservativ in dieser Hinsicht.

Einerseits ist dies genau die Stirke seiner Kunst: Sie geht tiber den
Moment hinaus, platziert sich jenseits diskursiver Modewellen.
Andererseits muss ein Kiinstler zeitgendssisch sein und sein
Schaffen in einen Dialog bringen mit den Verinderungen in der
Welt und damit, wie sich diese in der Kultur niederschlagen.

So scheint Guyton zum Anfang des Jahrhunderts zu fragen: Wie
kann ich in diesem Moment ein Bild schaffen? Er will in einfachen
Strukturen arbeiten. Erstaunlicherweise — und es ist gut, dies in
Erinnerung zu rufen — musste er Jahre lang hervorheben, dass er
seine Malerei mit einem digitalen Drucker herstellt, und dass er in
dieser Hinsicht ,,zeitgendssisch ist. Das war nicht offensichtlich;
unsere Augen waren in dieser Hinsicht noch nicht trainiert, und
seine Kunst wurde oft vor allem als museal — in der Historie ste-
hend — wahrgenommen. Er brauchte eine ganze Dekade, um seine
digital hergestellte Bild- und Malereisprache zu etablieren und als
solche sichtbar zu machen. Das Ergebnis: Er wurde zum Kiinstler,
der die Geschichte der Malerei digital weitererzihlt.



Das Jahr 2015 bildet den Dreh- und Angelpunkt, als er sein
Bildvokabular radikal erweitert und seine Malerei in einen Dialog
mit kultureller Entziindung bringt. Nachdem das iPhone und
Instagram in der letzten Dekade unseren Umgang mit Fotos und
Information radikal verdndert und erhitzt haben, beginnt er, Fotos
von seinem Leben (als Tourist in Neapel oder als Kiinstler in New
York) auf Leinwand zu drucken.

Diese Verzogerung ist typisch fiir sein Temperament und macht
seine Kunst aus. Was wird er nun machen, jetzt, wo er die Biichse
der Pandora geéffnet hat, einen Griff in die kulturelle Entziindung
gewagt hat, konnte man sagen? Wie wird er diec Motive wieder limi-
tieren? Oder wird er eine vollig andere Form finden, um den neuen
Fluss entziindeter Bilder in seinem Werk zu kanalisieren?
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Wade Guyton’s survey exhibition at Museum Ludwig is titled
ZWEI DEKADEN MCMXCIX-MMXIX and like this title I would
like to establish a dialog between the evolution of his ocuvre and
the history of the early twenty-first century. In both political and
technological terms, these last twenty years have been turbulent
and eventful: the Florida Recount and 9/11; the arrival of smart-
phones and social media; the financial crisis of 2008; Obama; Black
Lives Matter; Trump. The expansion of the art world—of its insti-
tutions and audiences, of the art market—has been astonishing,
but the world as a whole has also changed enormously.

The main force driving all of these changes was the rapid
development of digital technologies. Under the title 7%e Age of
Surveillance Capitalism, American philosopher and social psychol-
ogist Shoshana Zuboff has written a formidable book on this topic
that strongly influenced my thinking over the past year.! In his
review for 7he Guardian, followed by an interview with the author,
John Naughton wrote:

We’re living through the most profound transformation in
our information environment since Johannes Gutenberg’s
invention of printing in circa 1439. ... Printing shaped and
transformed societies over the next four centuries, but
nobody in Mainz (Gutenberg’s home town) in, say, 1495
could have known that his technology would (among other
things): fuel the Reformation and undermine the authority
of the mighty Catholic church; enable the rise of what we
now recognise as modern science; create unheard-of pro-
fessions and industries; change the shape of our brains; and
even recalibrate our conceptions of childhood.?

Opver seven hundred pages, Zuboff outlines the economic, legal,
and political aspects of the history of digital technologies, high-
lighting the impact of all this on our everyday (and inner) lives.
‘This impact is the source of what I call cultural inflammation.

What began in the 1990s as an open, creative, global commu-
nications forum in which we could research, make connections,
produce and exchange content, up- and download as much as we
liked, has gradually transformed itself over the last two decades
into a controlled space of profit-oriented reuse. Today, our so-called
“data exhaust”—the detailed data traces we leave behind in the
course of our digital lives—is a commodity traded by economic and
political interests. “Once we searched Google,” Zuboff said, “but
now Google searches us. Once we thought of digital services as
free, but now surveillance capitalists think of us as free.”® From an
economic viewpoint, “data exhaust” is the crude oil of the future.

Moreover, everything that is converted into a digital format,
every word and every image, can and will be manipulated; that is
the inner logic of the digital and, interestingly, it is also the inner
logic of art. The 24/7 news cycle provokes a permanent emer-
gency response, triggering fears and rumors that are continually
embroidered on and spread, regardless of whether they are real or
invented or both. Although largely divorced from what we once
called reality, the resulting emotionally charged info-sphere exerts

a huge social and political influence—this is what I refer to as the
culture of inflammation. The primary function of inflammation is a
positive one: it communicates and demands attention, produces
heat in order to foster healing. But too much inflammation can
be inflammatory, and chronic inflammation is counterproductive.
Today, permanent subtle stress is causing chronic inflammation
within society, an economy of “sympathetic overdrive” based on
our ceaseless networking.* Uncertainty and mistrust have lodged
themselves in the social fabric.

Wade Guyton is interested in all this, but he keeps his distance,
as an observer. His main frames of reference are art and books.

In material and formal terms, he has developed a structure based
on simple, reduced parameters. This structure creates a space in
which he can operate and produce without straying into the history
of art or the afflictions of the inflamed present. His entire ocuvre
possesses this clarity and simplicity—as does this show. With this
talk, I would like to break open the apparent distance required for
such a calm and considered body of work, allowing the fire—and all
that it stands for—to be felt in the exhibition.

What [ mean by this will become clear as we take a tour of the
first two decades of the twenty-first century. The historical phe-
nomena [ will be discussing in connection with Guyton’s work all
have the momentum of inflammation in their core. In a nutshell,
one might say that the basic technologies were developed and
introduced into society during the first decade, their implications
becoming apparent in the second. While the 2000s took us from
the lost utopia of global networking to the global war against
terror and the global financial crisis, the 2010s were marked by a
polarization between autocracy and resistance: from Occupy Wall
Street and Black Lives Matter through Trump’s presidency and
impeachment.

Since art is, among other things, an intuitive process, [ would
argue that a work made in this period automatically reflects its
history, even if it was not designed as a direct comment. From
this viewpoint, what does it mean to make paintings using only a
digital printer? What does it mean to use digital files as the point of
departure for every composition? What do Guyton’s chosen motifs
signify and why did he suddenly expand his image material?

1999

In January, the euro is introduced in eleven European Union
countries including Germany and France. The following month,
impeachment proceedings against President Clinton over his affair
with former intern Monica L.ewinsky come to a close. In June,
online music sharing platform Napster is founded and online
trader Amazon, founded in 1994, expands its range beyond books,
while the Google search engine celebrates its first birthday. In
November, forty thousand people protest in Seattle against the
World Trade Organization (WTO). In an interview with the BBC,
David Bowie has this to say about the Internet:
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I think the potential of what the Internet is going to do to
society, both good and bad, is unimaginable. ... I'm talking
about the actual context and the state of content is going to
be so different ... where the interplay between the user and
the provider will be so in sympatico, it’s going to crush our
ideas of what mediums are all about.’

The Devil’s Hole (1999) is Guyton’s earliest work in the exhibition
[pp. 352-353]. From two latently different angles, the two photo-
graphs show views into a cave dramatically lit in red from within.
On closer inspection, one discovers a small cave inside the larger
cave. In addition, the artist has turned one of the photographs on
its head, complicating the relation between the two images. Is 77%¢
Devil’s Hole an early metaphor for today’s aberrations, as the same
facts are now being turned upside down by extremely polarizing
viewpoints, robbing us of a shared factual reality? In formal terms,
it is also telling that the work consists of two pictures hung side by
side, in dialog with one another. This doubling and the resulting
rhythmic tension is a thread that will run through all of Guyton’s
subsequent work, along with the gesture of simple (in this case
analog, later digital) image manipulations. Doubling, rotating, over-
lapping, offsetting, and mirroring will become elementary composi-
tional tools in all of the following motifs.

2000

The world celebrates the beginning of a new millennium. The
much-feared Y2K computer bug fails to materialize. AOL buys
Time Warner, one of the largest company takeovers in history. In
May, Tate Modern opens in the former Bankside Power Station in
London. In November, the formerly local Shanghai Biennale opens
a dialog between China and the Western world, thus positioning
itself as one of the most important international biennials. George
W. Bush wins the presidential election against Al Gore so narrowly
that, following a recount in Florida, the result must ultimately be
confirmed by the Supreme Court. Skepticism over the functioning
of America’s political institutions takes hold.

In his foreword to Writings on Wade Guyron, Tim Griffin reflects
on the year 2000 and why it is remembered today as a historical
turning point:

From our perspectives today, the year 2000—right around
the time when Wade Guyton began appearing in exhibi-
tions—seems at once incredibly distant and oddly prescient.
... we were standing at the end of history, both in terms of
technology’s radical impact on our very experience of time
and, just as important, with respect to the previous century’s
ideological paradigms having ostensibly run their course.
Perhaps such a sense of internal contradictions makes any
return to these discourses (whether around art, design, or



networked culture) resonate all the more profoundly in the
contemporary landscape: they provide so many bones within
the social body we inhabit today.®

Guyton experiments with large-scale sculptures recalling folded
screens. From this point on, the absorptive effect of black and the
reflectiveness of metal surfaces will be recurring features of his
visual idiom.

2001

In January, Jimmy Wales and Larry Sanger launch Wikipedia
(today, the English version has around six million entries). In
March, the dotcom bubble bursts: the technology sector shrinks,
many businesses are forced to downsize or cease operating. In July,
Google implements its new image search function when demand
for the search terms “Lopez” and “Versace dress” proves too much
for the previous search engine. After September 11, the world
looks different: people around the world are in shock and George
W. Bush exploits this. On September 20, the Global War on Terror
is declared, with Operation Enduring Freedom launched in Kabul
in October. Bush signs a decree stating that noncitizens assumed
to be involved in terrorism may be held indefinitely by the U.S.
military. In December, the opening of the detention camp in
Guantdnamo Bay is announced. In October, after initial hesitation

to do so in the current historical moment, Apple launches the iPod:

click wheel control, easy to use, sexy, storage space for all of the
user’s music, fits in any pocket.

“Surveillance capitalism was invented around 2001,” Zuboff
writes,

as the solution to financial emergency in the teeth of the
dotcom bust. ... As investor pressure mounted, Google’s
leaders abandoned their declared antipathy toward adver-
tising. Instead they decided to boost ad revenue by using
their exclusive access to user data logs (once known as “data
exhaust”) in combination with their already substantial
analytical capabilities and computational power, to generate
predictions of user click-through rates, taken as a signal of
an ad’s relevance. ... The surplus data became the basis

for new predictions markets called targeted advertising.

... As click-through rates skyrocketed, advertising quickly
became as important as search. Eventually it became the
cornerstone of a new kind of commerce that depended upon
online surveillance at scale.’

Guyton creates his first chair sculpture for which he takes apart
and bends the steel frame of a Breuer chair [p. 335]. He refers to
this as “action sculpture.”
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2002

March sees the launch of web-based social network Friendster.
British scientist Kevin Warwick becomes known as a cyborg after
having a silicon chip implanted, allowing his nervous system to be
connected to a computer. BlackBerry releases its first smartphone
allowing telephony, email communication, and Internet browsing.
Between 2002 and 2004, Google becomes the predominant search
engine. In December, the Art Basel fair takes place in Miami
Beach for the first time.

2002 is a year of many firsts for Guyton. Using a Sharpie, he begins
drawing thick lines, a big X and a big Z, on pages torn from books
and magazines. Soon after, he decides to enlarge the letter X in a
Word document and print it onto the same torn-out pages, feeding
them into a printer like ordinary office paper [pp. 71, 75, 90]. After
hand drawing, such seemingly simpler, cleaner results lead to the
first of the printer drawings that he is still producing today and that
function as a way of thinking through and outlining larger projects.
This becomes especially clear in the representative selection of
printer drawings from the last twenty years in two rooms at the
start of this show, allowing visitors to walk through the artist’s
entire output. Each new step—Dbe it conceptual or formal—is
sketched out here.

The X as one of the artist’s earliest motifs is interesting in both
formal and symbolic terms. Due to its symmetry, it offers numerous
options for printing: whole, halved, stacked, or staggered. In the
Middle Ages, the X was used as a signature by those who couldn’t
write; today, it features as a kiss at the end of letters and emails.
Like thick lines, it can be used both to emphasize and to erase.
Not either-or, but a specific to-and-fro, plus the resulting ambiv-
alence, balancing the two but remaining in motion—these are
typical features of Guyton’s work.

"This year, in a group show in public spaces in Brewster, a small
town north of New York City, he finds a pile of scrap wood which
he turns upside down and carefully reassembles, a procedure barely
perceptible to viewers. Once again, Guyton takes pleasure in a
simple gesture or the handling of industrially produced materials
that he manipulates and then reconfigures—be it as a photograph, a
twisted chair sculpture, a printer drawing, or a pile of wood.

2003

In February, the first cases of severe acute respiratory syndrome
(SARS) appear in Hong Kong. In April, the Human Genome
Project is declared finished. February also sees the largest demon-
strations against the Iraq War, with between six and eleven million
people (clearly it is hard to estimate) protesting in 650 cities around
the world. On March 20, the United States, supported by Britain
and a “coalition of the willing,” begin bombing selected targets in
Baghdad. In May, President Bush appears for a photo op on the

aircraft carrier USS Abraham Lincoln and declares “mission accom-
plished.” Iraq descends into civil war. The Sharjah Biennial in

the United Arab Emirates turns from a local institution into a key
international show of contemporary art. In June, the first Frieze Art
Fair takes place in London. August sees the launch of MySpace,
promising “a place for friends.” Web 2.0: we, #he people shall produce
the content of the Internet ourselves.

Guyton produces many action sculptures and many printer draw-
ings using images of half-timber architecture [pp. 64-70].

2004

At the beginning of the year, it becomes clear there are no weapons
of mass destruction in Iraq. In February, Mark Zuckerberg is 19 years
old and invents Facebook in his student dorm; todayj, it has more
than 2.5 billion active users. In May, photographs of American sol-
diers mistreating inmates at Abu Ghraib prison come to light, images
which later feature in Islamist recruitment videos. The number of
suicide attacks and car bombs in Iraq rises sharply. Homosexual
marriage is legalized in Massachusetts and President Bush fails in the
Senate with his attempt to ban same-sex marriage on constitutional
grounds. In November, he is reelected with an increased majority.

2004 is also the year when Guyton first prints motifs previously
experimented with in printer drawings onto raw canvas—onto
larger formats, with a larger printer [p. 343]. Obviously, he is still

far removed from “painting,” still emphasizing the object-like,
unwieldy quality of this loose, raw linen. Later he will acknowledge:

I started printing on raw linen in 2004. I asked myself, if
I called these drawings, how would I make a painting? ...
After the Formalism show, I realized I was done with the
raw linen works. I switched to using a primed linen and put
them on stretchers to push them more towards painting.?

"Two years after its debut as a motif in printer drawings, the letter U
appears in his work for the first time in the form of a small sculp-
ture and on unprimed canvas in 2004 [pp. 17, 74]. Like the X,

the U possesses a formal symmetry, which, as will later become
clear, is a key compositional prerequisite for harmony and tension.
In symbolic terms, too, it is ambivalent—for example, as an abbre-
viated form of address, standing for “you” (in itself ambiguous
since it can be both singular and plural).

2005

In February, You'lube is founded by three former PayPal employees
so that not only photographs can be shared online but also videos:
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a stage on which everyone can be seen, full of tragic and comic
moments and intimate self-portrayals. In August, Hurricane Katrina
wreaks havoc on New Orleans—help comes too late and almost two
thousand people die. The fact that this takes place in a historical and
cultural stronghold of Black America is interpreted as blatant racism.
In the mid-2000s, a new reliance on the Internet emerges: now

we can potentially be reached anywhere, anytime; our vocabulary
expands as we “like,” “follow,” or “unfriend” each other.

2005 is also the year when Guyton introduces a new motif to his
visual idiom by making “fire paintings.” The examples included in
this show date from between 2005 and 2014 [pp. 28-29]; typically,
once a motif has been introduced, it can always be reused.

In an email of December 11, 2019, he wrote me:

Then years later in 2005 I came across the scan on my hard
drive and when Seth [Price] asked me to be in that Grey
Flags show [at Friedrich Petzel Gallery, New York]—he
told me I should make something to the effect of “new
and exciting.” So I started printing that fire with U’s over
it. There were other things happening in my work at the
time—Ilike me questioning whether certain other images
I was printing were image-y enough to be recognized as
images—the stripes or the more abstract-appearing digital
files—and the fire was an extravagant but generic image
that announced itself more aggressively and was rather
campy too.

In 2005, Guyton also produces his first red-and-green stripe
works, scanning the endpapers from a book and printing the
resulting file in enlarged form onto lengths of linen [p. 340]—
another step toward “painting” and away from the symbolic
character of the letters and lines.

The fact that Guyton’s increasing material engagement with
pictures and painting manifests in the motif of fire is interesting,
since flames are immaterial, ungraspable, gaseous. But this is
not the only apparent dichotomy presented by this destructive
but light-giving, warming element. Fire has also always been an
element of rituals, a fundamental component of transformation, a
place of assembly and reflection.

2006

“Peak oil” is reached. In March, Al Gore’s film An Inconvenient
Truth premieres in cinemas and his book of the same name
becomes a bestseller. Jack Dorsey launches Twitter in July. In the
fall, Google buys You'lube because profits can now be made with
advertising on the video platform. The same year, the verb “to goo-
gle” enters both the Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary and
the German Duden. Online sharing of a video of the hanging of
Saddam Hussein sparks heated controversy. The real-estate market



in the United States shows the first signs of the coming collapse
and the subprime mortgage crisis begins.

2006 is also the year when Guyton thinks about the size of his
works and has the idea of folding the linen, sticking it together at
the edges, and printing from both sides (with the same file, in two
halves). This splitting challenges the unity of his work, generates
tension, and makes room for errors. As Guyton says: “I’ve become
interested in when something starts as an accident and then
becomes a template for other things, or reproduces itself or gener-
ates its own logic until something else intervenes to change it.”?
By producing works in two halves, Guyton once more creates
a separation and duality that refers back to the twin photographs
of Devil’s Hole and that he still regularly uses in different ways. It
is always about one thing being related to another, creating dialog
and rhythm. Whereas initially, this dynamism takes place within
individual works, the artist will later increasingly translate it
into three dimensions, creating tensions between works, spaces,
architectures, and institutional identities—something that also
shapes the rhythm of the exhibition here in Cologne. One room
contrasts with the next, one gallery show contrasts with another,
etc. This operation of explicit comparing or relating animates his
entire oeuvre.

2007

In January, Steve Jobs presents the first Apple iPhone, combining
iPod, phone, and Internet communications in a single device. In
May, Google Street View goes online. In the summer, the ice at
the North Pole melts to a record low. At the beginning of the year,
President Bush announces the deployment of twenty thousand
extra troops to Iraq. Political parties begin to use social media for
election campaigns: Internet + Community Organizing = Obama.'”

In 2006 and 2007, Guyton makes not only large paintings
with many small Xs, but also large paintings with a single X
[pp. 329, 332-333]—extremely enlarged, staggered, overlapping.
Errors point the way forward, creating variations or making paint-
erly allusions. Art-historical collisions take place between classical
Modernism, Minimalism, Appropriation Art, and Institutional
Critique, as well as strategies of commercial design. The artist’s
thinking about the medium of painting and its material aspects
becomes increasingly precise and apparent: proportions are care-
fully considered, as well as the depth of the stretcher, the edge of
the canvas, or how works are hung beside one another.

In 2007, Guyton makes his first black paintings, engag-
ing with the monochrome as an art-historical reference point
[pp. 172-173]. His splitting of the canvas, which I’'m tempted
to call his use of the “zip,” again manifests the above-men-
tioned duality, which then multiplies in the space when several
monochromes are displayed together, as in this year’s show at
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Friedrich Petzel Gallery in New York that gives rise to a whole
series of exhibitions.

2008

After July’s breakthrough in a 3D modelling program used in facial
recognition technology, the dividing line between what looks real
and what looks merely rendered is predicted to entirely disappear
by 2020. Also in July, Google claimed to index a billion URLs.

On September 15, U.S. investment bank [.ehman Brothers files
for bankruptcy, sparking panic and a global financial crisis. Within
just a few days, the government passes a 700-billion-dollar rescue
package to save the banks or the global economy and, it claims, to
prevent a second Great Depression. This gesture of bailing out the
banks with taxpayers’ money—what Bernie Sanders will later call
“corporate socialism”—undermines confidence in the political sys-
tem, a breach of trust that will shape the whole of the next decade.
In December, during a press conference in Baghdad, a journalist
hurls his shoes at President Bush. He misses. In November, Barack
Obama wins the U.S. presidential election.

In 2008, Guyton makes his first blue folded monochrome painting,
which here at Museum Ludwig hangs at the end of the exhibition
in one of the rooms with a view of the Rhine and the sky [pp.
274-275]." This is also the year when, after the first exhibition at
Friedrich Petzel Gallery in New York, he shows the black mono-
chromes in rooms with black floors (relating to the black floor in his
studio) at Galerie Chantal Crousel, Paris, and Portikus, Frankfurt.
In 2008, Guyton also starts making what I would like to call
his “Venetian blind paintings,” breaking up the monochrome
with rhythmic lines, letting light in again, working with a different
intensity of rhythm and variation [pp. 178-183].

2009

January sees the beginning of attempts to revive the global
economy. T'he Tea Party protest movement forms in response

to Obama’s move to establish universal healthcare. Numerous
rightwing populist conspiracy theories emerge around questions
like: “Was Obama born in the U.S.A?” or “Is he a Muslim?”'* In
October, tens of thousands of people demonstrate in Washington,
D.C., for LGBT rights.

Opver the course of the 2000s, a split in the news along polit-
ical lines can be observed: in 1996, as a lucrative response to the
spectacle of the O. J. Simpson trial, Rupert Murdoch founds the
influential conservative news station Fox News, which by 2000
becomes the most subscribed-to news channel; it is joined in
2007 by Breitbart News, which, together with the long-standing
radio talk show hosted by Rush Limbaugh (1988-2021) and Sean

Hannity (2001-), focuses on addressing conservative Republicans.
CNN, MSNBC, PBS, the New Yor# Times, NPR, and most other
news channels of the political center tend to align more with the
Democratic Party and its voters. Things become increasingly
polarized, leading to the situation we have today where there is no
longer a shared factual base for news. People with different politi-
cal orientations are splintered into small, homogenous groups and
fed corresponding news and information via their respective social
media, communicating exclusively with one another inside this
new form of isolation, aka the filter bubble.

For the first time, Guyton prints red-and-green stripes on two-by-
fours [pp. 298-299] and a series of gray paintings that he exhibits
in dialog with the gray tiled floor at Museum Dhondt-Dhaenens in
Deurle, Belgium.

2010
A decade of collective consciousness begins.

In March, Google is banned in China. In May, Uber starts oper-
ating in San Francisco, WeWork is founded in New York, and
GoFundMe launches. October sees the launch of Instagram;

35 percent of all U.S. adults have mobile phones with apps. In
December, WikilLeaks founder Julian Assange is arrested. In
April, BP’s Deepwater Horizon drilling platform explodes, the big-
gest oil disaster in history. In May, Picasso’s painting Nude, Green
Leaves and Bust (painted on a single day in 1932) sells at auction
for a record-breaking 106.5 million dollars. The art market seems
not to suffer much from the global recession since investors rate
art as a safe asset.

"This year, Museum Ludwig invites Guyton to make a site-specific
work for its DC Hall. Now owned by a private collection, it was
loaned for the current retrospective and reinstalled in its original
location, where the chairs in front of the work invite visitors to
spend time in the space, as well as bringing out the scale of the
work (7.5 x 15 meters). This room also contains blue vitrines full of
printer drawings that seem to reflect the artist’s thinking about the
large work [pp. 228-229].

2011

On May 1, at the White House, President Obama, Joe Biden, and
Hillary Clinton watch a live broadcast of the attack on the hideout
of Osama bin LLaden in Pakistan, during which he is killed.

For Shoshana Zuboff, August 9, 2011, sets the stage for surveil-
lance capitalism, as we witness “a global political contest over the
fusion of digital capabilities and capitalist ambitions.”"® On this
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day, Apple overtakes oil company ExxonMobil as “the world’s most
highly capitalized corporation,” and Spanish citizens challenge
Google, demanding “the right to be forgotten.”* In September,
inspired by the Arab Spring, Occupy Wall Street declares “We are
the 99 percent,” a slogan that enflames not only American society.
The sentiment will later be summed up as follows: “T'he economy
has witnessed the largest transfer of income to the top in history.” !

Guyton makes several gray bitmap and red-and-green stripe
vertical-format paintings with a new, larger Epson 11800 printer
[p. 271].

2012

Web 2.0 platforms become hubs of political transformation. In
April, Facebook buys Instagram for one billion dollars. In May,
Edvard Munch’s 7%e Scream (1893) sells at auction in New York for
120 million dollars, one of the highest prices ever paid for an art-
work. In the fall, Hurricane Sandy rages in New York and the city
switches its climate strategy from resistance to resilience.

It is also the year of Wade Guyton’s first survey show at New York’s
Whitney Museum of American Art. With hindsight, his work can be
divided into two periods, with this exhibition as the line marking the
transition from one to the other: from 1999 through 2011, Guyton
wanted to find out how digital painting can be made using the
kind of printer then present in almost every household. He thinks
about “modern art”: De Stijl, Bauhaus, Swiss Design, but also
Minimalism, site-specificity, Conceptual Art, and Appropriation Art.
After the Whitney show, from 2012 through 2014, came a pause
for thought. In 2012, he also made the largest of his U sculptures,
capable of containing the entire body: total self-reflection, no escape
[pp. 156-161].

2013

In April, after a year of civil war, the Islamic State increases its
presence in Iraq and Syria. In June, Edward Snowden leaks
National Security Agency (NSA) documents giving deep insights
into the surveillance and espionage practices of the U.S. Secret
Service. After night watchman George Zimmerman is acquitted for
the murder of Trayvon Martin, Black Lives Matter emerges as a
political movement; in the course of the decade, #BLLM will unite
the left with the aim of social change. October sees the launch of
8chan, an imageboard website that rapidly transforms from a plat-
form for nonpolitical trolling into one for Pepe the Frog, QAnon,
and radicalized, armed white men. Art Basel Hong Kong opens in
May; the Chinese art market can now compete with the American-
European art market.



This year, Guyton shows black-and-white color field works
between eight and fifteen meters long at Kunsthalle Ziirich. Today,
the longest of these paintings hangs here at Museum Ludwig, visu-
alizing the idea of a long dash symbolizing a pause [pp. 306-311].

2014

In January, President Obama’s Affordable Care Act comes into
force. To save money, the city of Flint, Michigan, switches its
water supply, plunging the entire population into a “water crisis”;
America’s infrastructure sinks below developed-world standards.
“I can’t breathe” are the dying words of Eric Garner, murdered
with a stranglehold by policeman Daniel Pantaleo. Eyewitness
videos become indispensable vehicles for movements of social
protest. September is dominated by the war in Syria. Citizenfour,
a documentary about Edward Snowden by LLaura Poitras, pre-
mieres at the New York Film Festival; “information as a weapon”
becomes a widespread notion. Increased global migration from
war zones to Europe begins.

Guyton keeps thinking ...

He makes two small paintings that recall the two photographs
in his early work 77%e Devil’s Hole, as they show a tiny hole in the
wall of Guyton’s studio on the Bowery [p. 216]. This gesture
resembles scratching the surface: Where am I? Where do I come
from? Where do I want to go? Should I adopt this perspective, or
that one? And what happens if I change the saturation, shade, or
brightness of an image file and then print it out?

He also makes two wooden sculptures replicating a counter
at the Carnegie Museum of Art, Pittsburgh [pp. 44—49]. In 2013,
Daniel Baumann, curator of the Carnegie International, sug-
gested he could exhibit works in the coat check area. Guyton then
devised a whole installation around this room and its furnishings,
with leather sofas and paintings. And because he is unable to take
away or buy the coat check counter, he decides to replicate it for an
exhibition at Petzel Gallery in New York and then later at Galerie
Gisela Capitain in Cologne, making two copies each time. The
photographs and the counters manifest a dualistic relationship; as
pairs, the works enter into dialog, first with each other and then
with their surroundings.

2015

In January, during a terror attack on the editorial offices of Charlie
Hebdo in Paris, twelve people are killed; the following day, Michel
Houellebecq publishes his new novel Submission in which he
describes life in France in 2022 under a government formed by a
Muslim party. In April, there are riots in Baltimore after the death
of Freddie Gray, a Black man subjected to lethal police violence.
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In July, Cecil the lion is shot during a safari by American dentist
Walter Palmer, triggering outrage online and in all media—an early
example of “cancel culture,” a kind of modern ostracism. The
migration crisis worsens; in August, Angela Merkel announces:
“We can manage this,” and by the end of the year more than a
million refugees will have claimed asylum in Germany. Soon after,
Paris is shaken by two more terror attacks.

2015 marks a turning point in Guyton’s ocuvre. Before he begins
printing screenshots of the New Yor# Times home page onto canvas
at the end of the year, his works become more personal and more
photographic. Increasingly, he reflects the circulation of images
in his immediate vicinity, be it in the news he reads online, in his
studio practice and personal interactions, or in the processes of his
own work. For the first time, he uses iPhone snapshots as the basis
for his paintings—a response to profound cultural shifts in the way
we deal with pictures.!'

‘This development begins with a picture of Guyton’s own work
in the studio, a steel sculpture in front of a painting [p. 177]. In
conversation with Yilmaz Dziewior he states:

But around 2014, I took some time off from making exhibi-
tions. The works I had made in the previous few years were
very exhibition-based—thinking about walls and spaces
and how exhibitions put pressure on the works themselves.
During this break, my studio time was not directed toward
making shows, and my days became very studio-centric. |
looked at old work, read the news a lot, made some books,
tried to organize the studio.

I was working on a book about the Crousel exhibitions
of 2008 and 2014 and looking very intensely at these nearly
identical photographs taken six years apart. One day I dragged
an image of the exhibition from InDesign to Photoshop and
printed it as a painting. It’s stupid, but this very slight move
from one program to another, just inches away onscreen,
changed the way I related to the picture. After this the other
studio images followed, like the chair-sculpture paintings:
a photo of an older sculpture that had come out of storage
sitting on the floor of the studio in front of a black painting."”

2016

April sees publication of the Panama Papers, 11.5 million docu-
ments revealing the global scale of the wealth being hidden by
the superrich in secret offshore funds. On June 24, the UK votes
in favor of Brexit. In September, Native Americans protest against
the Dakota Access Pipeline, which poses a threat to their water
and their land. The same month, professional football player Colin
Kaepernick signals his support for Black Lives Matter by kneeling
during the national anthem, sparking debate in households across
the country. Shortly before the election, 4chan and Reddit spread

fake news under the hashtag “Pizzagate,” accusing prominent
Democrats of human trafficking and pedophilia, blending con-
spiracy theories with “real life.” On November 8, contrary to all
expectations, Donald Trump is elected president: shock.

Guyton's current retrospective at Museum Ludwig includes a work
from the New Yor#k Times series from this year showing a photograph
of Barack Obama and Donald Trump at the White House on the
home page of November 10 [pp. 302-303]. For me, it is both a
kind of history painting and an algorithmic self-portrait. Guyton
reads a lot of news online. To do this, he must sit in front of a
screen, whose format is entirely different from that of a painting.
He must therefore crop the screen image. In the work, we also see
the personalized advertising for virtual reality headsets, essentially
an algorithmic trace of his “data exhaust.” Another New York Times
painting in the exhibition, with a story about a bomb attack in
Beirut in 2015, shows an ad for Ray-Ban sunglasses.

The same year, Guyton hangs a self-portrait among seven gray
paintings at the Académie Conti in Vosne-Romanée [pp. 296-297].
On an early visit to the gallery in Burgundy, curator Nicolas
Trembley took a photograph of him in the surrounding gardens.
With the idea in the back of his mind that this exhibition at a
remote location probably wouldn’t be seen by so many people, he
feels emboldened and free to try something out—so he prints the
portrait on linen, slightly manipulated. And what was actually just a
stormy sky is transformed by Photoshop with minimal changes into
a fiery firmament with flames and smoke.

"T'his is also the year Guyton first prints photographs of his
studio team on linen [p. 269]; the studio floor [pp. 50-52], a lamp
[p. 282], or the view out the window [p. 246] also become cen-
tral motifs in Das New Yorker Atelier;, the exhibition at Museum
Brandhorst in Munich he is working toward that will open early the
following year.

2017

In January, Trump’s adviser Kellyanne Conway describes the
numbers she has given for attendance at the new president’s inau-
guration as “alternative facts.” During the opening of the Whitney
Biennial in March, artist Parker Bright protests against the por-
trayal of the murdered Emmett Till in Dana Schutz’s painting Open
Casket. In May, an untitled work by Jean-Michel Basquiat sells at
auction for a record-breaking 110.5 million dollars—the highest
price to date for a work by an American artist. In August, the first
“Unite the Right” demonstration organized by white suprema-
cists and neo-Nazis takes place in Charlottesville, Virginia, where
Heather Heyer is killed and nineteen people injured. In October,
the indictment of film producer Harvey Weinstein for sexual
abuse marks the beginning of the #MeToo movement. Following
#Me'Too-related allegations, publisher Knight Landesman leaves
Artforum. In November, Twitter doubles the number of characters
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per tweet to 280 and the Louvre opens in Abu Dhabi. At the end
of the year, Trump signs into law the biggest tax cut since 1986.

2017 is an important year for Wade Guyton: after the Munich show,
he moves for three months with his team to Naples, where he is
invited to realize a major exhibition at Museo Madre, giving it the
title Szamo Arrivati (“We Have Arrived”). Crisis seems to lead to
a breakthrough. He is unsure of his ability to deliver this show:
everything is more difficult, more chaotic, everything feels differ-
ent. But in this atmosphere he somehow manages to capture his
everyday impressions as a visitor to the city, taking photographs and
using them as motifs for new pictures to print on linen: Neapolitan
food, streets, views out of windows. It is also here that he finds the
blue carpet with which he highlights the floor as part of the exhibi-
tion, activating it as an element that holds everything together [pp.
7-9]—a simple and successful gesture previously used in 2007/2008
in the Friedrich Petzel and Chantal Crousel shows and at Portikus.

Back in his studio on the Bowery in New York, he sticks to this
approach: the view from the window—paired with bitmap patterns
and iPhone advertising—also features in the frieze of five large-
format canvases he installs in September 2017 in the stairwell at
Museum Ludwig as part of Schultze Projects [pp. 231-233]. For this
retrospective, they have been moved to the DC Hall where they
enter into dialog with the “Venetian blind paintings.”

On the subject of the bitmap patterns, Guyton wrote me:

These are actually bitmap grid patterns just made in
Photoshop and then I would zoom in and print, the printer
was trying to render these shapes and all these glows and
fades appeared. I also then would change the colors to red.
‘The first ones using these grids were just black and the green
and yellow glows would come without me doing anything.'®

The bitmap is one of the smallest units of the digital image, an
array of pixels that is in turn used to generate all that we see digi-
tally. Like the iPhone ad, the pattern serves as a simple reference
to what Guyton (like us) is constantly using: the screen he looks
at every day, the device with which he takes photographs, through
which he sees and communicates.

2018

In February, Pornhub, Reddit, Gfycat, and other websites ban
“deepfakes” and the term becomes widely known. In June, there
is a crisis at the U.S.-Mexico border; Trump wants to build a wall to
stop migration. Thousands of children are separated from their par-
ents. The same month, Alexandria Ocasio-Cortez (AOCQC) is elected
representative for New York’s 14th district; youth-oriented grass-
roots organization and crowdfunding commitment has voter poten-
tial. In August, Greta Thunberg begins her climate strike outside
the Swedish parliament. In November, the gilezs jaunes (yellow



vests) movement begins in France. documenta 14 announces a
deficit of 7.6 million euro.

Guyton continues working on studio pictures. His painting becomes
increasingly personal: impressions and (apparent) snapshots of his
studio practice are all subjected to a picture-making process running
from bitmap to print to attaching to canvas to hanging the works

[pp- 36, 53, 190-191, 292-293]. In preparation for this retrospective,
he repeated these processes in a wave of gallery shows: Patagonia at
Petzel Gallery, New York; Fire and Fury at Galerie Francesca Pia,
Zurich; Patagonia 2 at Galerie Gisela Capitain, Cologne; Natural
Wine at Galerie Chantal Crousel, Paris.

2019

The fires in the Amazon rainforest spread and rage throughout the
year. In March, Hudson Yards opens in New York. Under pressure
from protest against Purdue Pharma and the painkiller Oxycontin,
the Sackler family temporarily suspends its art funding. In June,
due to the scandal surrounding her husband’s Israeli spy software
company, Yana Peel resigns as CEO of Serpentine Galleries. The
following month, after widespread protests against his com-

pany Safariland, whose tear gas was used against migrants and
Decolonize This Place demonstrations, Warren Kanders resigns
his seat on the board of the Whitney Museum. In July, anti-
government protesters clash with police in Hong Kong in a con-
flict that will last for months. In August, the “suicide” of Jeffrey
Epstein is announced. In October, the new MoMA opens with
4,000 square meters of added exhibition space. On December 18,
Donald Trump is impeached by the House of Representatives.

Guyton's current retrospective includes just one painting from
the year 2019 [pp. 292-293], and it hangs together with four other
paintings on a wall in the first of the three back rooms. Like the
bitmap painting in the DC Hall, it refers to the screen of the
iPhone, but the frame, and with it the way we view things, seems
to fall apart here, to multiply. The grid seems to have been broken
open, no longer able to be reassembled into a whole. This is also
reflected in the installation views taken by Guyton himself in the
exhibition, in which only half of the picture can ever be seen—a
telling visual message. Things no longer behave as they should,;
they fall apart. I would argue that this work corresponds with our
general feeling that some fundamental balance has been disturbed.
In the context of this lecture, we can consider it as a reflection of
the historical moment in which we find ourselves and of the pro-
found contradictions and extreme reactions, often driven by fear,
that accompany this moment. We find ourselves in a time of polar-
ization, struggling with our loss of commonality. Even our sense of
the truth and the facts has become dizzyingly complicated.

But in 2019 Guyton also makes a new sculpture, based on
the replica of the wooden counter, which he casts in bronze, his
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first use of this art-historically significant material [pp. 358-365].
Once again, the two counters enter into dialog with one another
and with their surroundings, which in this case even includes the
weather, as they stand on the south terrace outside the entrance to
the museum. The surface of the sculpture is constantly changing.
The work also enters into dialog with the architecture. And it’s
used by people who probably don’t even know that it’s art. Friends
or strangers come together, drink a beer, and when the bottles are
empty they are placed on the shelf inside the counter.

AND NOW...r

‘This lecture ends with an and, relating things to one another,
balanced with the constant subtle movement that is to be found
throughout the exhibition.

What remain are questions:

Wade Guyton is a minimalist and a reducer. Because his rig-
orous work maintains a distance, the points where it enters into
direct dialog with the world are scarce. At the same time he keeps
an eye on everything, but he takes his time and considers at length
before integrating traces of cultural change into his work. In this
respect he is conservative.

On the one hand, this is precisely the strength of his work: it goes
beyond the moment, positioning itself outside discursive trends.
On the other hand, artists must be contemporary and establish a
dialog between their work, the changes taking place in the world,
and the cultural impact of these changes.

At the beginning of the century, then, Guyton seems to be ask-
ing: How can I make a picture at this moment? He wants to work
in simple structures. Astonishingly—and this is worth bearing in
mind—for many years he had to stress that he made his paintings
with a digital printer and that in this sense he is “contemporary.”
‘This was not obvious; our eyes were not yet trained in this respect,
and his art was often perceived as primarily associated with the
museum, part of a historical lineage. It took a whole decade to
establish and make visible his digitally produced idiom of pictures
and painting. As a result, he became an artist who continues to tell
the story of painting by digital means.

2015 was the pivotal year when he radically expanded his visual
vocabulary and created a dialog between his painting and cultural
inflammation. After a decade in which the iPhone and Instagram
had radically altered and inflamed the way we deal with photo-
graphs and information, he began to print photographs of his own
life (as a tourist in Naples or as an artist in New York) onto linen.

This delay is typical of his temperament and characteristic of his
art. What will he do now that he has opened Pandora’s Box, daring to
take hold of cultural inflammation? What new limits will he impose
on his repertoire of motifs? Or will he find an entirely different way
of channeling the new torrent of inflamed images in his work?
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