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«Je souhaiterais men tenir a cela aussi longtemps

que ce mest possible: jouer encore et encore ce role,
étre tout ce quon peut dire de moi»

Joseph BEUYs.

Bettina FUNCKE
La Passion Pop

Apres s’etre longtemps opposés,
high et low semblent devoir
enfin se rencontrer. L'école de
Francfort pouvait encore voir
dans les industries culturelles
des appareils idéologiques d’Etat
destinés a abrutir les masses.
Les cultural studies, entreprises
en Grande-Bretagne a partir
des années 1960, & linitiative
de Raymond Williams et de la
Birmingham school, ont montré
qu’il n’en était rien. La télévision,
le cinéma hollywoodien, la pop, la
publicité, les clips, les jeux vidéo,
la bande-dessinée, le sport, les
supermarchés, les fast-foods ont
acquis grace a elles la dignité qui
leur revient.

Andy Warhol sur le plateau de Lo Craisiére s'amuse
Photo: Jim McHugh (1985)




LA PASSION POP

ON PENSE QU’IL EST POURTANT PREMATURE DE SE
réjouir de ce renversement heureux de situation.
Les cultural studies* prouvent seulement que le high
a assimilé le low a l'intérieur de l'enceinte du savoir.
Il s’en faut de beaucoup pour que les effets de cette
assimilation se fassent ressentir dans la vie. Ici, les
artistes ont un role décisif a jouer.

LE ROLE DE LARTISTE

Le débat sur les rapports entre culture d’élite
(high culture) et culture populaire (low culture), qui a
connu un pic d’intensité au x1x° siécle, est traversé de
contradictions trans-historiques qui surdéterminent
les positions de chaque camp. Appat du gain ws.
immortalité poétique, Etat ws. marché, artiste us.
public... A cela sajoutent des critéres de distinction
propres a chaque époque. L'opposition entre culture
d’élite et culture de masse est instrumentalisée
par les pouvoirs a leur profit: hier I’Eglise et la
Justice, aujourd’hui les institutions publiques et
la loi du marché. De sorte que tout le monde est
amené a prendre position dans le débat. Les artistes
contemporains ne font pas exception.

C’est une constante dans I'histoire que l'art doit
répondre, a la fois, de son passé (I’histoire de l’art) et
du temps présent ou il est fabriqué. Aujourd’hui que la
société est dominée par des industries culturelles trés
puissantes, l’art contemporain ne peut se soustraire
a ses responsabilités. Mais il a une maniére bien
particuliére de les assumer. - Quand il se demande ce
que c’est qu'un peuple dans Moyens sans fins, Giorgio
Agamben observe que la notion de peuple est double:
le populus désigne a la fois le corps politique et la
plébe, la masse des exclus ou des pauvres®. Oscillant
entre inclusion et exclusion, il ressemble a cet égard a
'art contemporain qui se tourne «vers» et se retourne
«contre» le public.

Cette tension entre la culture élitiste et le grand
public prend toute sa valeur a la télévision. Pour
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pouvoir pénétrer dans cette enceinte particuliérement
représentative de la culture de masse, les artistes
s'exposent en tant que persona - rappelons que la
«persona» désigne depuis ’Antiquité le masque de
l'acteur, son role ainsi qu'un personnage littéraire. Du
fait que tout artiste est ainsi appelé a jouer le «réle» de
l'artiste, il prend sur lui d’incarner l'idée que le grand
public se fait de l'art: aussi bien une porte ouverte sur
'infini qu’une vaste fumisterie. Pour le meilleur, - ou
pour le pire.

CHARLOTTE MOORMAN

Les malheurs de Charlotte Moorman sont emblé-
matiques de la réaction qui se produit d’ordinaire
lorsque le high va a la rencontre du low. En 1967, elle
fut condamnée pour exhibitionnisme alors qu’elle
jouait a New York la piece intitulée Opera Sextronique
de Nam June Paik seins nus. Mais sa condamnation
judiciaire n’est rien a coté de ce qui lui est arrivé par la
suite. Charlotte Moorman est devenue instantanément
célébre, certes - on sait que le scandale ouvre les
portes de la notoriété mieux que tout. Sous le sobriquet
de la «violoncelliste topless», elle a été invitée a de
nombreux talk-shows. Mais les émissions auxquelles
elle a successivement accepté de participer ont été
pour elle aussi douloureuses qu’un véritable chemin
de croix.

Dans le Tonight show, son entrée sur le plateau a été
accompagnée de bruits stridents et désagréables, qui
étaient évidemment censés évoquer 'idée que le grand
public peut se faire de la musique contemporaine.
L’animateur, Johnny Carson, avait préparé son coup:
«Je crois qu’ils se moquent de votre musique ». Charlotte
Moorman s’attendait a étre recue de la sorte. On
'entend minimiser l'incident. Mais lanimateur y
revient. « Ca ne vous dérange pas que les gens se marrent
pendant que vous jouez?» «Je préférerais qu’ils essayent
de comprendre, évidemment, et qu’ils prennent du plaisir
a ce que je fais» répond Moorman, «Maintenant je
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comprends qu’ils soient génés, et si rire peut les soulager
d’une sorte dangoisse, cest aussi bien.» Sur quoi elle
tente d’expliquer ce qu'elle fait. « Nam June Paik a écrit
son Opera Sextronique dans Uidée qu’il était temps de
permettre a la musique de parler de sexe aussi bien que la
littérature ou le cinéma. » Ce qui finit de faire éclater de
rire le public.

Une autre émission s’est encore plus mal passée.
L’animateur du Merv Griffin Show, bien plus agressif que
Johnny Carson, a fait endurer a Charlotte Moorman
un calvaire, qui s’est terminé par linterruption de
I’émission aux cris d’«Appelez un docteur!» et «Au
secours!». A la suite de cette émission, Charlotte
Moorman a perdu son emploi de violoncelliste a 'Ame-
rican Symphony Orchestra.

Le puritanisme de ’Amérique de ’époque explique
en partie les foudres du public. Mais pas seulement.
Il entrait manifestement dans l'hostilit¢é du public
a son égard une hostilité envers l'art en général, et
particulierement envers l'art d’avant-garde, qui repose
sur le sentiment d’exclusion que ressent le grand
public. Avec Charlotte Moorman, il tenait un boue
émissaire d’autant meilleur que, ayant la naiveté de
croire qu’il était possible de changer cette situation
a force de pédagogie et d’attention, il redoublait son
exclusion de son aveu d’en étre coupable.

PTI'CHIEN

Adorno a beaucoup parlé de la barbarie de la
culture de masse. Il n’a pas signalé qu’il pouvait aussi
arriver aux masses de retourner leur barbarie contre
leur (in)culture. Un sketch du Saturday Night Live
montre trés bien la réversibilité de I'hostilité du grand
public pour lart. Dans «E. Buzz Miller Art Classics»,
un personnage nommé E. Buzz Miller, joué par Dan
Ackroyd (dont on sait par ailleurs qu’il est un des
rares acteurs a collectionner de lart contemporain),
commente une reproduction de la Vénus d’Urbin. Vétu
d’un costume trop étroit et manifestement démodé, il
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écorche le titre du tableau avant de décrire son auteur
comme «un gars qui vivait a Venise, et qui portait le
nom incroyable de Ptichien [Titien, N.d.T] ». A deux
doigts d’esquinter la reproduction avec sa cigarette, il
poursuit en expliquant que le tableau est trés célebre et
que personne ne peut disconvenir qu’il s’agit vraiment
de la peinture d’une trés belle salope sur un divan. Sur
quoi il se tourne vers son acolyte, Christie Christina
(jouée par Loraine Newman), et lui demande ce qu’elle
en pense, «vous qui étes une artiste?». La potiche, qui
porte une minuscule robe moulante en lycra rose,
hésite. «Eh bien, dit-elle en gloussant, je suis une artiste
et une animatrice. Mais je trouve en effet quelle est trés,
comment dire, forte». Evidemment, les fous rires du
public couvrent la fin de la scéne.

Cet exemple témoigne du fait que le grand public
n’est pas seulement prét a rire de l'art, il est aussi prét
a rire de ceux qui ne le comprennent pas. Ce que le
public voit comme une altérité menacgante est aussi
une altérité désirable, a laquelle il aspire. D’ailleurs,
s’il n’entrait pas une part de désir, voire de fascination
ambigué dans son rapport a la figure de lartiste-
charlatan, l'art contemporain n’aurait probablement
aucune résonance sociale du tout, méme négative®.
En allemand, ceci se traduit bien dans le mot méme
qui qualifie le mieux la maniére dont le grand public
percoit les artistes, l'arrogance, Uberheblichkeit, qui
témoigne littéralement d’une sensibilité au fait de
pouvoir étre emporté, soulevé.

ANDY WARHOL

C’est parce que Andy Warhol a déchiffré les codes
de la culture de masse qu’il a réussi son passage a la
télévision mieux que les autres: il est entré dans son
enceinte en sappuyant uniquement sur ses outils et
ses regles - il a utilisé les conventions, formulations et
préjugés des médias de masse et a transformé ainsi sa
maniére d’agir et de parler qui devait donc étre codée
par les médias.
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En 1985, a quelques mois de sa mort, Andy Warhol
a fait une apparition dans I’épisode numéro 200 de la
Croisiére samuse on, évidemment, il jouait son propre
personnage. Il n’essaie méme pas d’y conserver les
valeurs traditionnelles du travail artistique mais, grace
a une utilisation affirmative des médias, suscite un rire
dans le public qui est plutéot celui de la reconnaissance
de soi que celui du ressentiment.

Dans une scéne, le photographe qui travaille sur le
bateau aborde l'assistant de Warhol en lui demandant
s’il a eu J'occasion de montrer ses tirages 4 Warhol.
«Qui, il les a regardés», lui répond l'assistant. «Alors?
Qua-t-il dit?» «Eh bien, il a dit que vos photos étaient
un comble de vulgarité commerciale». «Il ne les a pas
aimées... » «Comment ¢a? Non, au contraire, mon
garcon. Il adore la vulgarité commerciale. En fait, il a
méme dit que cest ce que I’Amérique fait de mieux.» Le
jeune photographe est interloqué. On l'entend dire
dans sa barbe, en partant: «Vulgaire et commercial? Ca
mérite peut-étre une augmentation...

En prenant le grand public & revers, Warhol l'a
désarconné. Il a désamorcé toute hostilité défensive.
Il a vaincu le grand public a force d’amour. Son
catholicisme linspire ici manifestement. Warhol
s’est littéralement sacrifié pour racheter le péché du
pop. Il a sacrifié sa carriére de grand artiste, au sens
traditionnel du mot, pour étre du coété du peuple,
pour avoir le méme gofit que lui. S’il a pu finalement
devenir un artiste plus grand encore que les grands
artistes de son temps, c’est qu'aimé de son vivant par
’élite, le grand public lui a aussi rendu son amour.
Comme on le voit a la suite de cette scéne, I’épisode
entier de la Croisiére samuse va d’ailleurs dans le sens
d’une sanctification publique de Warhol.

Marina del Rey, une des actrices avec lesquelles
Warhol est censé avoir travaillé a la Factory, se trouve
également sur le bateau. Elle est supposée avoir,
depuis, épousé un homme extrémement coincé,
avec lequel elle n'arrive méme pas a danser, et qui
rassemble évidemment dans sa personne tout ce qu’il
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y a de conservateur et d’hostile a I'égard de I’art dans le
grand public. Découvrant que Warhol est sur le bateau,
et qu’il photographie les passagers dans l’intention
d’en faire des sérigraphies, elle prend peur a I'idée
qu’il pourrait révéler a son mari ce qu’elle faisait du
temps de la Factory. Il n’y a pourtant rien a faire. Le
mari découvre que Warhol a bien connu sa femme en
parlant avec des passagers, de sorte qu’au moment out
Warhol entreprend de prendre sa femme en photo,
il s’y oppose absolument. «Mary mapprend que vous
voulez faire un tableau d'elle, dit-il @ Warhol. Sachez que
je vous U’interdis. Je nai rien contre vous personnellement,
notez-le bien, M. Warhol, C'est juste que nous venons de
deux mondes différents et que... Comprenez-moi bien, jai
lesprit ouvert, je veux dire, ce n'est pas que je naime pas
lart en général, dailleurs tenez (il montre un tableau
accroché dans une coursive) quelque chose comme ¢a
nirait treés bien, mais je ne crois pas que jaimerais ce que
vous faites.» Warhol leve la téte vers le tableau. « C'est
moi qui lai fait», dit-il. Lépoux de Marina est pris de
court. «Sans blagues? Mais cest bien... ». «Merci»,
répond Warhol, et il s’en va.

JOSEPH BEUYS

Joseph Beuys est lautre grand artiste a avoir
compris qu’il n’y avait pas de rencontre possible entre
high et low sans Passion. Beuys a infiltré «toutes les
institutions qui informent ou devraient informer les gens,
les écoles et les universités, mais également les médias
et spécifiquement la télévision*» pour reprendre ses
mots. En 1961, il est entré a l'académie des Beaux-
Arts de Diisseldorf, ol il est devenu rapidement I'un
des enseignants les plus charismatiques et les plus
influents. A partir de 1972, exclu de l'académie pour
avoir soutenu des manifestations étudiantes, il s’est
investi dans la vie politique allemande. On le voit
dans lombre du DSP (Deutsche Studentenpartei),
I’Organisation pour la Démocratie Directe, I'AUD
(Aktiongemeinschaft Unabhdngiger Deutscher), et méme
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de I’Organisation pour le Renouveau de I’Agriculture
Paysanne Italienne (1978). Il a également fait partie
des cofondateurs du Parti écologiste (dit « Parti vert»).

Aucun artiste contemporain avant lui nlest
parvenu a un tel degré de notoriété, sinon peut-étre
Warhol, dont Beuys disait qu’il se sentait «jfrére®».
Précisément, comme Andy Warhol, Beuys a touché le
grand public parce qu’il a su incarner son hostilité
envers les artistes jusquau point ou elle se retourne
en amour. Emblématique de ce retournement, une
performance de 1965 le montre isolé dans la galerie
Schmela, abandonné de tous, décrivant ses ceuvres a
un lieévre mort. «Je ne veux pas les expliquer aux gens»
se justifiait-il alors. Mais ainsi, il faisait bien plutot
la preuve que ses ceuvres pouvaient parler a tous les
étres, morts et vivants, petits et grands, de l'ame a
lame, sans la médiation de lintelligence. Avec la
célebre action de 1974, Coyote: I like America and
America likes me, lors de laquelle Beuys vivait pendant
quelques jours avec un coyote dans une méme chambre,
il soulignait la possibilité d'une communication entre
homme et animal ainsi que le caractére traumatique
qu’avait le coyote en tant que divinité indienne pour
les Etats-Unis.

Il s’établit donc un parallele entre 'image d’un
coyote shaman et la figure d’un artiste qui trouve, au
fil des années, une position ambigué, quelque part
entre la sincérité et la charlatanerie, entre le sacré et
le profane, et pour qui cette incertitude existe autant
en lui-méme que dans le jugement de son public.

MAURIZIO CATTELAN

Aujourd’hui, c’est au tour de Maurizio Cattelan
de faire l'objet de ces critiques. Mais ce dernier a
retenu les lecons de Beuys, a qui il a d’ailleurs rendu
hommage dans La rivoluzione siamo noi, montrée au
Migros Museum for Contemporary Art de Zirich. Ce
mannequin en costume de feutrine, suspendu sur
un cintre, seul, désarmé - et désarmant - un sourire
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narquois sur le visage, c’est Beuys, c’est le charlatan
qui fait de son impuissance une force.

On le sait, la rumeur fait partie intégrante des
ceuvres de Cattelan. C’est le moyen qu’il a trouvé
pour infiltrer les médias. Scandale du pape abattu
par une météorite, réplique du panneau indiquant
«Hollywood» sur un tas d’ordures, prés de Palerme,
enfants pendus a un arbre sur la grand-place de
Milan... Les médias, jusqu'aux plus racoleurs, les vrais
médias populaires, ont tous parlé de ces ceuvres. Pour
Cattelan, il vaut mieux étre «décrié qu’ignoré». Une
opinion qu’aurait sans doute partagé Beuys.

Dans Le Partage du sensible, Jacques Ranciére,
revenant sur le projet des avant-gardes de confondre
lart et la vie, observe que high et low se débattent
au sein d’'un méme régime politico-esthétique. Son
expression de «partage du sensible» décrit ce régime
comme un découpage temporel et spatial qui définit ce
qui peut étre vu et ce qui peut étre entendu. Le partage
entre le visible et 'invisible, entre ce qui peut étre dit
et ce qui doit rester silencieux, ordonne la possibilité
d’inclusion et d’exclusion du sujet au sein du débat
politico-esthétique: «La politique porte sur ce quon
voit et ce quon peut en dire, sur qui a la compétence pour
voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces
et les possibles du temps. C'est a partir de cette esthétique
premiére que lon peut poser la question des pratiques
artistiques, au sens ou nous lentendons, cest-a-dire des
Jormes de visibilité des pratiques de lart, du lieu qu'elles
occupent, de ce quelles font au regard du commun®». La
volonté des avant-gardes de définir leurs pratiques en
tant que design absolu de la vie prend tout son sens.
Ces procédés artistiques, qui interviennent a I'intérieur
d’une culture de tous les jours, transforment le partage
du sensible: des gens et des lieux qu'on ne considére
pas comme faisant partie de la «communauté» y
entrent, y sont forcés, moyennant quoi le champ des
possibilités politico-esthétiques s’¢largit.

(Traduit de langlais par Mark Alizart.)
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