


Andy Warhol sur Ie plateau de LaCraisiere s'amuse 
Photo : Jim McHugh [19851 

«.Ie souhaiterais mlm tenir Ii rela aussi longtemps 

que re mestpossible: jouer encore et encore re role, 


etre tout re qu'on peut dire de moi » 

Joseph B EUYS. 


Bettina FUNCI{E 

La Passion Pop 

Apres s'etre longtemps opposes, 
high et low semblent devoir 
enfin se rencontrer. L'ecole de 
Francfort pouvait encore voir 
dans les industries culturelles 
des appareils ideologiques d'Etat 
destines a abrutir les masses. 
Les cultural stu£iies, entreprises 
en Grande -Bretagne a partir 
des annees 1960, a l'initiative 
de Raymond Williams et de la 
Birmingham school, ont montre 
qu'il n'en etait rien. La television, 
Ie cinema hollywoodien, la pop, la 
publicire, les clips, les jeux video, 
la bande-dessinee, Ie sport, les 
supermarches, les fast-foods ont 
acquis grace a elles la dignite qui 
leur revient. 



BETTINA FUNCKELA PASSION POP 

ON PENSE QU'IL EST POURTANT PREMATURE DE SE 

. rejouir de ce renversement heureux de situation. 
Les cultural studies' prouvent seulement que Ie hi,qh 
a assimile Ie low a I'interieur de I'enceinte du savoir. 
II s'en faut de beaucoup pour que ies effets de cette + 
assimilation se fassent ressentir dans la vie. lei, les 
artistes ont un role deeisif a jouer. 

LE ROLE DE L'ARTISTE 

Le debat sur les rapports entre culture d'elite 

(high culture) et culture populaire (low culture), qui a 

connu un pic d'intensite au XIXC siecle, est traverse de 
 ,..
contradictions trans-historiques qui surdeterminent 

les positions de chaque camp. Appat du gain vs. 

immortalite poetique, lhat vs. marche, artiste vs. 

public ... A cela s'ajoutent des criteres de distinction 

propres a chaque epoque. L'opposition entre culture 

d'elite et culture de masse est instrumentalisee 

par les pouvoirs a leur profit: hier l'Eglise et la 

Justice, aujourd'hui les institutions publiques et 

la loi du marche. De sorte que tout Ie monde est 

amene a prendre position dans Ie debat. Les artistes 

contemporains ne font pas exception. 


C'est une constante dans I'histoire que I'art doit 

repondre, a la fois, de son passe O'histoire de I'art) et 

du temps present OU il est fabrique. Aujourd'hui que la 

societe est dominee par des industries culturelles tres 

puissantes, I'art contemporain ne peut se soustraire 

a ses responsabilites. Mais il a une maniere bien 

particuliere de les assumer. - Quand il se demande ce 

que c'est qu'un peuple dans Moyens sans fins, Giorgio 

Agamben observe que la notion de peuple est double: 

Ie populus designe a la fois Ie corps politique et la 

plebe, la masse des exclus ou des pauvres'. Oscillant 

entre inclusion et exclusion, il ressemble a cet egard a 

I'art contemporain qui se tourne «vers» et se retourne 

«contre » Ie public. 


Cette tension entre la culture elitiste et Ie grand 

public prend toute sa valeur a la television. Pour 
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pouvoir penetrer dans cette enceinte particulierement 
representative de la culture de masse, les artistes 
s 'exposent en tant que p ersona - rappelons que I 
« persona » designe depuis l'Antiquite Ie masque de 
I'acteur, son role ainsi qu'un personnage litteraire. Du 
fait que tout artiste est ainsi appele a jouer Ie «role» de 
l'artiste, il prend sur lui d'incarner l'idee que Ie grand 
public se fait de l'art: aussi bien une porte ouverte sur 
l'infini qu'une vaste fumisterie. Pour Ie meilleur, - ou 
pour Ie pire. 

CHARLOTTE MOORMAN 

Les malheurs de Charlotte Moorman sont emble­
matiques de la reaction qui se produit d'ordinaire 
lorsque Ie high va a la rencontre du low. En 1967, elle 
fut condamnee pour exhibitionnisme alors qu'elle 
jouait a New York la piece intitulee Opera Sextronique 
de Nam June Paik seins nus. Mais sa condamnation 
judiciaire n'est rien acote de ce qui lui est arrive par la 
suite. Charlotte Moorman est devenue instantanement 
celebre, certes - on sait que Ie scandale ouvre les 
portes de la notoriete mieux que tout. Sous Ie sobriquet 
de la «violoncelliste topless», elle a ete invitee a de 
nombreux talk-shows. Mais les emissions auxquelles 
elle a successivement accepte de partieiper ont ete 
pour elle aussi douloureuses qu'un veritable chemin 
de croix. 

Dans Ie Tonight show, son entree sur Ie plateau a ete 
accompagnee de bruits stridents et desagreables, qui 
etaient evidemment censes evoquer l'idee que Ie grand 
public peut se faire de lamusique contemporaine. 
L'animateur, Johnny Carson, avait prepare son coup: 
«Je crois qu'ils se moquent de votre musique». Charlotte 
Moorman s'attendait a etre re\!ue de la sorte. On 
l'entend minimiser I'incident. Mais I'animateur y 
revient. « 9a ne vous derange pas que les gens se marrent 
pendant que vous jouez?» «Je prej ererais qu'ils essayent 
de comprendre, evidemment, et qu'ils prennent du plaisir 
a ce que j e jais » repond Moorman, «Maintenant je 
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comprends qu'ils soient genes, et si rire peut les soulager 
d'une sorte d'angoisse, c'est aussi bien. » Sur quoi elle 
tente d'expliquer ce qU'elle fait. «Nam June Paik a ecrit 
son Opera Sextronique dans l'idee qu'it eta it temps de 
permettre a la musique de parler de sexe aussi bien que la 
litterature ou le cinema. » Ce qui finit de faire eclater de 
rire Ie public. 

Une autre emission s'est encore plus mal passee. 
L'animateur du Me11l Griffin Show, bien plus agressif que 
Johnny Carson, a fait endurer a Charlotte Moorman 
un calvaire, qui s'est termine par l'interruption de 
l'emission aux cris d'«Appelez un docteur!» et «Au 
secours! ». A la suite de cette emission, Charlotte 
Moorman a perdu son emploi de violoncelliste a l'Ame­
rican Symphony Orchestra. 

Le puritanisme de l'Amerique de l'epoque explique 
en partie les foudres du public. Mais pas seulement. 
Il entrait manifestement dans l'hostilite du public 
a son egard une hostilite envers l'art en general, et 
particulierement envers l'art d'avant-garde, qui repose 
sur Ie sentiment d'exclusion que ressent Ie grand 
public. Avec Charlotte Moorman, il tenait un bouc 
emissaire d'autant meilleur que, ayant la naIvete de 
croire qu'il etait possible de changer cette situation 
a force de pedagogie et d'attention, il redoublait son 
exclusion de son aveu d'en etre coupable. 

PTI' CHIEN 

Adorno a beaucoup parle de la barbarie de la 
culture de masse. Il n'a pas signale qu'il pouvait aussi 
arriver aux masses de retourner leur barbarie contre 
leur (in)culture. Un sketch du Saturday Night Live 
montre tres bien la reversibilite de l'hostilite du grand 
public pour l'art. Dans «E. Buzz Miller Art Classics », 
un personnage nomme E. Buzz Miller, joue par Dan 
Ackroyd (dont on sait par ailleurs qu' il est un des 
rares acteurs a collectionner de l'art contemporain), 
commente une reproduction de la Venus d'Urbin. Vetu 
d'un costume trop etroit et manifestement demode, il 
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ecorche Ie titre du tableau avant de decrire son auteur 
comme «un gars qui 'vivait a Venise, et qui portait le 
nom incroyable de Pti'chien [Titien, N.d.T] » . A deux ~ 

doigts d'esquinter la reproduction avec sa cigarette, il 
poursuit en expliquant que Ie tableau est tres celebre et 
que personne ne peut disconvenir qu'il s'agit vraiment 
de la peinture d'une tres belle salope sur un divan. Sur 
quoi il se tourne vers son acolyte, Christie Christina 
Gouee par Loraine Newman), et lui demande ce qu'elle 
en pense, «vous qui etes une artiste?». La potiche, qui 
porte une minuscule robe moulante en lycra rose, 
hesite. «Eh bien, dit-elle en gloussant,je suis une artiste 
et une animatrice. Mais je trouve en effet qu'elle est tres, 
comment dire, forte ». Evidemment, les fous rires du 
public couvrent la fin de la scene. 

Cet exemple temoigne du fait que Ie grand public 
n'est pas seulement pret a rire de l'art, il est aussi pret 
a rire de ceux qui ne Ie comprennent pas. Ce que Ie 
public voit comme une alterite menac;ante est aussi 
une alterite desirable, a laquelle il aspire. D'ailleurs, 
s'il n'entrait pas une part de desir, voire de fascination 
ambigue dans son rapport a la figure de l'artiste­
charlatan, l'art contemporain n'aurait probablement 
aucune resonance sociale du tout, meme negative". 
En allemand, ceci se traduit bien dans Ie mot meme 
qui qualifie Ie mieux la maniere dont Ie grand public 
perc;oit les artistes, l'arrogance, Uberheblichkeit, qui 
temoigne litteralement d'une sensibilite au fait de 
pouvoir etre emporte, souleve. 

ANDY WARHOL 

C'est parce que Andy Warhol a dechiffre les codes 
de la culture de masse qu' il a reussi son passage a la 
television mieux que les autres : il est entre dans son 
enceinte en s'appuyant uniquement sur ses outils et 
ses regles - il a utilise les conventions, formulations et 
prejuges des medias de masse et a transforme ainsi sa 
m aniere d'agir et de parler qui devait donc etre codee 
par les medias. 
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En 1985, a quelques mois de sa mort, Andy Warhol 
a fait une apparition dans l'episode numero 200 de la 
Croisiere samuse OU, evidemment, il jouait son propre 
personnage. Il n'essaie meme pas d'y conserver les 
valeurs traditionnelles du travail artistique mais, grace 
a une utilisation affirmative des medias, suscite un rire 
dans Ie public qui est plut6t celui de la reconnaissance 
de soi que celui du ressentiment. 

Dans une scene, Ie photographe qui travaille sur Ie 
bateau aborde l'assistant de Warhol en lui demandant 
s'il a eu l'occasion de montrer ses tirages a Warhol. 
«Qui, illes a regardes», lui repond l'assistant. «Alors? 
Qu'a-t-il dit?» «Eh bien, il a dit que vos photos etaiellt 
un comble de vulgarite commerciale». «il ne les a pas 
aimees ... » «Comment ra? Non, au contraire, mon 
garron. Il adore la vulgarite commerciale. En Jait, il a 
meme dit que c~st ce que 11lmerique Jait de mieux.» Le 
jeune photographe est interloque. On l'entend dire 
dans sa barbe, en partant: «Vulgaire etcommercial?9a 
merite peut-etre une augmentation ... 

En prenant Ie grand public a revers, Warhol l'a 
desar90nne. Il a desamorce toute hostilite defensive. 
Il a vaincu Ie grand public a force d'amour. Son 
catholicisme l'inspire ici manifestement. Warhol 
s'est litteralement sacrifie pour racheter Ie peche du 
pop. Il a sacrifie sa carriere de grand artiste, au sens 
traditionnel du mot, pour etre du cote du peuple, 
pour avoir Ie meme gout que lui. S'il a pu finalement 
devenir un artiste plus grand encore que les grands 
artistes de son temps, c'est qu'aime de son vivant par 
I'elite, Ie grand public lui a aussi rendu son amour. 
Comme on Ie voit a la suite de cette scene, I'episode 
entier de la Croisiere s'amuse va d'ailleurs dans Ie sens 
d'une sanctification publique de Warhol. 

Marina del Rey, une des actrices avec lesquelles 
Warhol est cense avoir travaille a la Factory, se trouve 
egalement sur Ie bateau. Elle est supposee avoir, 
depuis, epouse un homme extremement coince, 
avec lequel elle n'arrive meme pas a danser, et qui 
rassemble evidemment dans sa personne tout ce qu'il 
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ya de conservateur et d'hostile a l'egard de l'art dans Ie 
grand public. Decouvrant que Warhol est sur Ie bateau, 
et qu'il photographie les passagers dans l'intention •
d'en faire des sedgraphies, elle prend peur a )'idee 
qu'il pourrait reveler a son mad ce qu'elle faisait du 
temps de la Factory. Il n'y a pourtant den a faire. Le 
m ad decouvre que Warhol a bien connu sa femme en 
p arlant avec des passagers, de sorte qu'au moment OU 
Warhol entreprend de prendre sa femme en photo, 
il s'y oppose absolument. «Mary m'apprend que vous 
voulezJaire un tableau d'elle, dit-il aWarhol. Sachez que 
je vous l'interdis. Je nai rien contre vous personnellement, 
notez-le bien, M. Warhol, C~t juste que nous 'iJenons de 
deux mondes differents et que ... Comprenez-moi bien) jai 
l~sprit ouvert, je veux dire, ce n'est pas que je naime pas 
l'art en general, d'ailleurs tenez (il montre un tableau 
accroche dans une coursive) quelque chose comme ra 
m'irait tres bien, mais je ne crois pas que jaimerais ce que 
vous Jaites. » Warhol leve la tete vers Ie tableau. « C'est 
moi qui laiJait », dit-il. L'epoux de Marina est pris de 
court. «Sans blagues? Mais c'est bien ... ». «Merci», 
repond Warhol, et il s'en va. 

JOSEPH BEUYS 

Joseph Beuys est I'autre grand artiste a avoir 
compris qu'il n'y avait pas de rencontre possible entre 
high et low sans Passion. Beuys a infiltre «toutes les 
institutions qui informent ou devraient informer les gens, 
les ecoles et les universites, mais egalement les medias 
et specifiquement la television4 » pour reprendre ses 
mots. En 1961, il est entre a l'academie des Beaux­
Arts de Diisseldorf, OU il est devenu rapidement I'un 
des enseignants les plus charismatiques et les plus 
influents. A partir de 1972, exclu de l'academie pour 
avoir soutenu des manifestations etudiantes, il s'est 
investi dans la vie politique allemande. On Ie voit 
dans I'ombre du DSP (Deutsche Studentenpartei), 
1'0rganisation pour la Democratie Directe, I'ADD 
(Aktiongemeinschaft Unabhiingiger Deutscher), et meme 
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de l'Organisation pour Ie Renouveau de l'Agriculture 
Paysanne Italienne (1978). II a egalement fait partie 
des cofondateurs du Parti ecologiste (dit «Parti vert»). 

Aucun artiste contemporain avant lui n'est 
parvenu it un tel degre de notoriete, sinon peut-etre 
Warhol, dont Beuys disait qu'il se sentait «frere'». 
Precisement, comme Andy Warhol, Beuys a touche Ie 
grand public parce qu'il a su incarner son hostilite 
envers les artistes jusqu'au point au elle se retourne 
en amour. Emblematique de ce retournement, une 
performance de 1965 Ie montre isole dans la galerie 
Schmela, abandonne de taus, decrivant ses reuvres it 
un lievre mort. «Je ne veux pas les expliquer aux gens» 
se justifiait-il alors. Mais ainsi, il faisait bien plut6t 
la preuve que ses reuvres pouvaient parler it taus les 
etres, morts et vivants, petits et grands, de I'ame it 
l'ame, sans la mediation de l'intelligence. Avec la 
celebre action de 1974, Coyote; I like America and 
America likes me, lars de laquelle Beuys vivait pendant 
quelques jours avec un coyote dans une meme chambre, 
il soulignait la possibilite d'une communication entre 
homme et animal ainsi que Ie caractere traumatique 
qu'avait Ie coyote en tant que divinite indienne pour 
les lhats-Unis. 

II s'etablit donc un parallele entre l'image d'un 
coyote shaman et la figure d'un artiste qui trouve, au 
fil des annees, une position ambigue, quelque part 
entre la sincerite et la charlatanerie, entre Ie sacre et 
Ie profane, et pour qui cette incertitude existe autant 
en lui-meme que dans Ie jugement de son public. 

MAURIZIO CATTELAN 

Aujourd'hui, c'est au tour de Maurizio Cattelan 
de faire l'objet de ces critiques. Mais ce dernier a 
retenu les le90ns de Beuys, it qui il a d'ailleurs rendu 
hommage dans La rivoluzione siamo noi, montree au 
Migros Museum for Contemporary Art de Zurich. Ce 
mannequin en costume de feutrine, suspendu sur 
un cintre, seul, desarme - et desarmant - un sourire 
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narquois sur Ie visage, c'est Beuys, c'est Ie charlatan 
qui fait de son impuissance une force. 

On Ie sait, la rumeur fait partie integrante des 
reuvres de Cattelan. C'est Ie moyen qu'il a trouve • 
pour infiltrer les medias. Scandale du pape abattu 
par une meteorite, replique du panneau indiquant 
« Hollywood» sur un tas d'ordures, pres de Palerme, 
enfants pendus it un arbre sur la grand-place de 
Milan ... Les medias, jusqu'aux plus racoleurs, les vrais 
medias populaires, ant taus parle de ces reuvres. Pour 
Cattelan, il vaut mieux etre «decrie qu'ignore ». Une 
opinion qU'aurait sans doute partage Beuys. 

Dans Le Partage du sensible, Jacques Ranciere, 
revenant sur Ie projet des avant-gardes de confondre 
1'art et la vie, observe que high et low se debattent 
au sein d'un meme regime politico-esthetique. Son 
expression de «partage du sensible» decrit ce regime 
comme un decoupage temporel et spatial qui definit ce 
qui peut etre vu et ce qui peut etre entendu. Le partage 
entre Ie visible et l'invisible, entre ce qui peut etre dit 
et ce qui doit rester silencieux, ordonne la possibilite 
d'inclusion et d'exclusion du sujet au sein du debat 
politico-esthetique; «La politique porte sur ce qu'on 
voit et ce qu'on peut en dire, sur qui a la competence pour 
'VOir et la qualite pour dire, sur les proprietes des espaces 
et les possibles du temps. C'est a partir de cette esthetique 
p remiere que l'on peut poser la question des pratiques 
artistiques, au sens OU nous l'entendons, c'est-a-dire des 
formes de visibilite des pratiques de l'art, du lieu qu'elles 
occupent, de ce qu'ellesfont au regard du COmmUne ». La 
volante des avant-gardes de definir leurs pratiques en 
tant que design absolu de la vie prend tout son sens. 
Ces procedes artistiques, qui interviennent it l'interieur 
d 'une culture de taus les jours, transforment Ie partage 
du sensible; des gens et des Heux qu'on ne considere 
pas comme faisant partie de la « communaute» y 
entrent, y sont forces, moyennant quai Ie champ des 
possibilites politico-esthetiques s'elargit. 

(Traduit de l'anglais par Mark Alizart.) 
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