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Entretien avec Bettina Funcke
Interview with Bettina Funcke

(Cet entretien a été réalisé en anglais, puis

traduit par Julia Ah-Yionne)

J’ai rencontré Bettina Funcke lors-
quielle était invitée a présenter le travail
qu'elle a réalisé pour documenta a NYU.
Nommée directrice des éditions pour la
13t édition, dOCUMENTA (13), elle sest
occupée des trois volumes du catalogue :
The guidebook, celui qui ressemble le plus a
un catalogue d’exposition, The loghook, qui
raconte le travail préparatoire réalisé par les
commissaires, et The book of books qui réu-
nit les 100 carnets du projet 100 notes/100
thoughts.

C’est ce projet qui va nous inté-
resser particulicrement ici puisqu’il par-
tage de nombreux points communs avec
LBF. I’idée principale derriere le projet 700
notes/100 thonghts est que la documenta ne
dure pas 100 jours, la durée de la manifes-
tation, mais cinq ans, la durée entre deux
éditions. LL.a commissaire générale, Carolyn
Christov-Bakargiev, a donc souhaité rendre
visible le travail préparatoire a cette mani-
festation en publiant une centaine de petits
carnets pendant les trois années précédant

la JOCUMENTA (13).

J’ai recontacté Bettina Funcke en
septembre 2012, lorsque je suis retourné a
New York, afin qu’elle me parle de ce pro-
jet plus en détail. Nous nous retrouvons
dans un café, c’est 'heure du déjeuner, il y a

beaucoup de bruit.



25 September 2012, 11:33 am, Au bon pain,
13th and Broadway, New York, New York,
USA.

AL: The one question | was asking myself
about the project you did for documenta,
when | saw The Book of Books—vol. 1 of
dOCUMENTA (13)'s catalogue—, was; were
all these books meant to be together in the
end? Were they meant to be one book, in
which all these books would be chapters?

How did you imagine it in the first place?

BF: They were not made to be one book, but
nevertheless they were always meant to be

collected in one book.

AL: As one project?

BF: Yes, but the way they appear in The Book
of Books is more a memory or a trace of the
project because we had to fit about 3000
pages of actual notebooks into 560 or 580
pages for the catalogue. We wanted to keep
the original design, but obviously we had
to find a compromise, too. We decided not
to compromise on the words, all the words

appear, but whatever was reproduced, either

as facsimile, drawings, or any sort of visual

25 Septembre 2012, 11h33, au café Au
bon pain, au croisement de 13th Street et
Broadway, New York, New York, USA.

Antoine Lefebvre : Vous avez mis en place
le projet 100 notes/100 thonghts pour la 13¢
édition de documenta, et en voyant le Book
of Books qui regroupe en un seul livre les
cent carnets publiés, je me suis demandé si
tous ces carnets étaient voués a se retrou-
ver ensemble ? Ftaient-ils destinés a ne for-
mer qu’un seul livre, dont chacun des car-
nets constituerait un chapitre ? Comment

laviez-vous envisagé au départ ?

Bettina Funcke : Ils n’ont pas été créés dans
le but de ne faire qu'un seul livre mais ils
étaient censés étre rassemblés en un seul

livre depuis le début.

AL : En tant qu’un seul projet ?

BF : Oui, mais la maniere dont ils appa-
raissent dans le Book of Books est finale-
ment plus un souvenir, une trace du projet
puisquon a da faire tenir environ 3000
pages de carnets sur 560/580 pages dans le
volume du catalogue. Nous voulions garder
le design d’origine mais il allait de soi que
nous allions devoir trouver un compromis.
Nous avons décidé de ne pas faire de com-
promis sur les textes, ils y figurent tous,
mais tout ce que nous avons reproduit,
fac-similés, dessins, tout ce qui est visuel, a
da étre rétréci. Parfois nous les réduisions
juste un petit peu, parfois nous leur don-
nions la taille d’'une vignette. Le rapport
sensuel au carnet de notes est aussi perdu.
Dans cette collection, chacun des carnets,
avec les trois formats différents et entre 16
et 48 pages, est réalisé de facon tres simple
mais précise. Ce sont vraiment des objets a

part entiere.
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AL : Donc a un moment donné, vous vou-

liez qu’ils existent sous diverses formes ?

BF : Oui, on les trouve aussi en livres élec-
troniques. Cétait important pour moi qu’ils
aient toutes sortes d’existences, y comptis
au-dela de la dOCUMENTA (13).

AL : Chacun peut suivre son propre che-
min et avoir sa propre histoire tout en fai-

sant partie du projet.

BF : Chaque livre aura un itinéraire propre,
sur lequel nous n’avons aucun contrdle,

) . .
comme pour n’importe quel livre. Mais
en méme temps, cela ressemble vraiment a
une conversation, il y a tellement de liens
entre les carnets de notes. On peut se
rendre compte si on en lit plusieurs qu’ils

ont été commandés dans un méme esprit.

AL : Vous voulez dire qu’ils sont faits pour

communiquer entre eux ?

BF : Ouli, c’est ce qui se passe, mais sans
'avoir déterminé d’avance. Les participants
étaient conviés parce que leurs contribu-
tions étaient importantes dans certains
échanges qui avaient lieu. La création des
carnets de notes sest étalée sur trois ans,
et dans ce laps de temps 'échange s’est peu
a peu cristallisé, nous sentions bien quil y
avait vraiment une sorte de voix a laquelle
ils donnaient forme, a 'unisson, de maniere

libre et ouverte.

material, we had to shrink, sometimes so only
a tiny bit was represented, sometimes down
to a thumbnail size image. You also loose the
sensual experience of the notebooks. In this
notebook series, each individual book, with
the three different formats and between 16
and 48 pages long, is very modestly, but pre-

cisely made. They really are objects.

AL: So at some point, you wanted them to

exist in different ways?

BF: Yeah, they also exist as eBooks. | think
that it was very important that they have all

kinds of lives, and after life.

AL: And they can all take their own path,
with their own history, yet still be part of the

whole project.

BF: Each book would take its own journey
that is totally uncontrollable, as all books do.
And at the same time, it really is like a conver-
sation, there are so many connections within
the notebooks. If you read several of them, it
becomes really clear. They are commissioned

in the same spirit for each project.

AL: You mean that they are meant to dia-

logue with each other?

BF: Yeah, not in a predetermined way, but
they do. The people who participated, who
contributed, were invited because they were
important for certain conversations that were
happening. We made the notebooks over
three years, during which the conversation
slowly became more crystallized or a little
clearer. There was definitely some kind of
voice they were forming together, in a loose

and open way.
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AL: Is this voice your own voice, or is it the

voice of documenta?

BF: It is documenta’s. For dOCUMENTA (13), |
worked like someone with a craft, partially a
craft of thinking, partially a craft of knowing
how to make books. It is a craft of taking care
that everything is made in a thoughtful way,
precisely and specifically for each and every
notebook. It’s a sort of sensibility that is spe-

cific, but the voice is documenta’s, not mine.

AL: | feel like we started by the end, so would
you mind explaining what these books are

for people who will read this interview?

BF: Yes, | noticed that we jumped right in. So
it is a series called 100 Notes — 100 Thoughts
that we published for this documenta. The
artistic director Carolyn Christov-Bakargiev
and Chus Martinez, who collaborated very
closely in making dOCUMENTA (13), brought
together the contributors. The books are
a sort of documentation of a conversation
and research process before the exhibition,
before the catalogue volumes. | thought
of it as the making of a series of books that
become a constellation of thinking around
and leading up to dOCUMENTA (13). Both of
them traveled a lot and met a lot of people.
Many of these meetings naturally lead to the
next one. Some of them even generated a

notebook.
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AL : Cette voix, est-ce la votre ou celle de

la documenta?

BF : Clest celle de documenta. Pour la
dOCUMENTA (13), jai travaillé comme
un artisan, comme quelquun qui a une
technique particuliere, tantdt une tech-
nique de réflexion, tantot un savoir sur la
facon de fabriquer des livres. Ce que jai
apporté a ce projet, c’est une attention par-
ticulierement précise, et spécifique pour
chaque carnet. Et cette attention, cette sen-
sibilité est la mienne, mais la voix exprimée

est celle de documenta.

AL : Je crois que nous avons commencé
cette interview par la fin, pourriez-vous

nous expliquer ce que sont ces livres ?

BF : Oui, je me suis apercue que nous
étions rentré directement dans le vif du
sujet. Il s’agit d'une série de carnets inti-
tulée 700 Notes 100 Thoughts (100 notes
100 pensées) que nous avons publié a I'oc-
casion cette documenta. ITa directrice
artistique Carolyn Christov-Bakargiev et
Chus Martinez, qui ont étroitement colla-
boré dans la mise en ceuvre de la dOCU-
MENTA (13), ont choisi les contributeurs.
Ces livres sont en quelque sorte une docu-
mentation concernant la discussion et le
processus de recherche en amont de lex-
position et des volumes du catalogue. J’ai
envisagé la création de ces carnets comme
une constellation d’idées autour de, et
menant a, la JOCUMENTA (13). Carolyn
et Chus ont beaucoup voyaggé, elles ont ren-
contré beaucoup de monde, et bon nombre
de ces rencontres ont donné lieu a d’autres
d’entre elles ont

rencontres. Certaines

donné naissance a un carnet.
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AL : Donc ce projet s’est vraiment fait
parallélement a la préparation de la dOCU-
MENTA (13), par les commissaires qui ont

choisis les participants ?

BF : Oui, et nous l'avons vraiment pensé
comme une partie intégrante de dOCU-
MENTA (13), par opposition a quelque
chose sur documenta, comme des commen-
taires a propos de ducumenta ou de l'art en
général. Ainsi, tous les auteurs des manus-
crits ont contribué a dOCUMENTA(13) et
dans le catalogue nous les avons fait appa-
raitre dans l'ordre alphabétique, comme on
le fait habituellement pour les artistes invi-
tés. Leurs créations avaient la forme d’un
manuscrit, au lieu d’étre une installation,
un film ou je ne sais quoi d’autre. Nous
avons commandé des essais, des docu-
ments fac-similés, des conversations, de
commentaires de documents existants, et

des dessins.

AL : Mais au final, il s’agit principalement
de textes, « 100 pensées » comme vous
disiez, 100 idées. 100 directions ?

BF : Je crois qu'une trentaine dartistes
environ ont participé et parmi eux, a peu
pres une dizaine de contributions étaient
visuelles, le reste étaient peut-étre plus

textuel.

AL: So it was really made during the making
of the dOCUMENTA (13), by the curators who

picked all the contributors?

BF: Yes, and it was thought of as being part
of dOCUMENTA (13), it wasn't meant to be
about documenta, or commentaries on
documenta or the art. Every person who
contributed with a notebook became a par-
ticipant of JdOCUMENTA (13) and everyone is
listed in the catalogue in alphabetical order
in the same way as traditionally invited visual
artists. Their artwork was a notebook, rather
than an installation, or a film, or whatever.
We commissioned essays or facsimile-repro-
duced material, conversations, comments
on already existing texts, or purely visual

contributions.

AL: But in the end it was mainly texts. It was
100 thoughts, as you said, 100 ideas, 100

directions?

BF: | think there are around 30 artists who
contributed, and among them, there are
around ten or so very visual contributions,

with the others being more textual.
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AL: When you were talking about how all
these thoughts relate to each other, | was
wondering if you considered this as intertex-
tuality, like a text that is created in-between

texts.

BF: Yes, it is an interesting word that | nor-
mally connect with the experience of the
Internet. But it also relates well to the note-
books, because we were especially interested
in the notes as grasping a thought in process,
an idea that is evolving rather than a sort of
truth or final argument. We were really try-
ing to get away from academics, or writing
about art, and artistic research has been an
important term for us. So we were trying to
establish something in-between the normal
publishing. Many writers published notes, a
snapshot of a state of mind, something that
may lead to their next book project. | think
people are not used to the idea of publish-
ing with a notebook format, but it was really
inspiring for me to work this way. | think that
some of our contributors allowed themselves
to contribute texts in a less refined version of

publishing.

AL: So is the format related to the fact that

notes are something thin, like thoughts?

BF: | am not sure what you mean by thin,
but thoughts and notes are close to draw-
ings and diagrammatic thinking, and

Sometimes | talk about this whole series of

100 little books as a very long surreal poem
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AL : Quand vous évoquiez la facon dont
toutes ces idées entrent en relation, je me
demandais si vous le voyiez comme de I'in-
tertextualité, comme un texte construit a la

jonction d’autres textes ?

BF : Oui, c’est un terme intéressant que
jassocie d’habitude au Web. Mais elle s’ap-
plique aussi tres bien aux carnets de notes
parce que ce qui nous intéressait particu-
lictement dans ces notes, c’était de saisir
la pensée en gestation, une idée qui évo-
lue plutdt qu'une quelconque vérité ou un
argument définitif. Nous avons essayé
par-dessus tout de se sortir du discours
universitaire, ou de la critique d’art ; la
recherche artistique a été notre maitre-mot.
Donc nous avons cherché a mettre en place
quelque chose qui se situait entre ce type
de recherche et ce qui est publié habituel-
lement. Beaucoup d’auteurs ont publié des
notes, un instantané de leur état d’esprit qui
menera éventuellement a un projet de livre
futur. Je crois que les gens ne sont pas habi-
tués aux publications dans le format carnet,
mais j’ai trouvé ce la tres stimulant de tra-
vailler de cette maniére et je pense que cela
a permis aux participants d’offrir quelque

chose de plus brut.

AL : Est-ce que le choix du format fait
référence au fait que les notes soient

minces, fines, comme des pensées ?

BF : Je ne suis pas certaine de bien com-
prendre ce que vous voulez dire par
« minces » mais les pensées et les notes se
rapprochent du dessin et du raisonnement

sous forme de schéma. Parfois je parle de
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cette série de 100 petits livres comme d’un
tres long poeme surréaliste quion n’est pas
censé lire en entier. On s’attarde sur un
vers et on a impression d’en tirer un maxi-

mum de choses.

AL : Comme nous avons tout fait 2 'en-
vers, pouvez-vous s’il vous plait vous pré-
senter et nous dire ce que vous faisiez avant

de travailler sur ce projet pour documenta ?

BF : Je suis venue a I’édition parce que je
voulais écrire et je voulais aussi qu’une
structure soutienne mon écriture, intel-
lectuellement et financierement. Je voulais
créer du sens, ou une communauté, un
lieu. J’ai toujours été intéressée par la phi-
losophie et P'art contemporain, par la fagon
dont les artistes pensent et travaillent et
jai toujours voulu travailler auprés deux.
Avant de travailler pour documenta j’étais
rédactrice en chef au bureau new-yorkais
de Parkett, et avant ¢a jétais a la Dia Art
Foundation ou jai beaucoup appris. J’ai
travaillé dans leur département édition
pendant dix ans. A ce moment-la jécrivais
ma these et apres lavoir terminée, j’étais
dans une phase ou jessayais de comprendre

comment le monde fonctionnait.

Pour dOCUMENTA (13), jai édité cette
série de carnets de notes qui en regroupe
100. Jétais aussi la chargée d’édition. J’ai
donc da concevoir et superviser 'écriture
et la fabrication a la fois des trois volumes
du catalogue, et des huit livres dartistes
que nous avons publiés. Ce travail m’a

occupé ces trois dernicres années.

where you're not meant to read it all. You
spend a lot of time maybe with one line, and

it feels like you are getting a lot out of it ...

AL: As we are doing everything backwards,
could you introduce yourself? And tell us

what you did before this documenta project?

BF: | came to editing mainly because |
wanted to write, and | wanted to have a
structure to support my writing, intellectu-
ally as well as financially. | wanted to create
sense, a community or a place. | have always
been interested in philosophy and contem-
porary art, in how artists work and think. |
have also always been interested in working
with them closely. Before documenta, | was
Senior U.S. Editor at Parkett for a few years,
and before that | was at Dia art Foundation
where | learned a lot. | worked in their publi-
cation department for ten years. That is when
| wrote my dissertation, it was a post-univer-
sity time in which | was trying to understand

the world.

For dOCUMENTA (13), | did not only edit the
notebook series of 100 little notebooks,
| was also head of the entire publication
department. So | also had to conceptual-
ize, fabricate, and oversee the writing of the
three volumes for the catalogue. We pub-
lished eight artists’ books in all. This is what |

have done over the last three years.
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AL: You also made artists’ books for dOCU-
MENTA (13)?

BF: Yes, the first one was by Guillermo
Goldberg,

Argentinian artists. They have been work-

Faivovich and Nicolas two
ing around a meteorite field in northern
Argentina, Campo del cielo. The first project
they did, which was exhibited at Portikus
in Frankfurt, was about the history of a par-
ticular meteorite called El Taco. Their work
consists largely of research, convincing
people about the specific journey of an indi-
vidual meteorite and its documentation
around this meteorite field. We made two
books with them. The second one, El Chaco,
is about the meteorite that was supposed
to physically come to Kassel, but did not.
And we co-published a book with Natascha
Sadr

which revolves around a reprint of an Iranian

Haghighian called Seeing studies,
schoolbook from the 1970s that teaches you
how to draw with many contributions by
intellectuals and artists... And we published
a book with Nalani Milani, an Indian artist
working with film — she did it pretty much
on her own actually. We published a book of
writing by the artist John Menick, a book on
Turkish artist Fisun Onur (a facsimile reprint
of her photo-albums, which acted as her
scrapbooks and diaries for the evolution of

her art over decades).
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AL : Vous avez aussi fait des livres d’ar-
tistes pour dOCUMENTA (13) ?

BF : Le premier, The Campo del Cielo
Meteorites, V0l. 1: E/ Taco, est celui de deux
artistes argentins, Guillermo Faivovich
Goldberg. 1ls
sur un champ de météorites, Campo del
Cielo (Champ du Ciel), dans le nord de

PArgentine. Leur premier projet, qu’ils ont

et Nicolas travaillaient

présenté a Portikus a Francfort, racontait
Ihistoire de la météorite E/ Taco. Leur tra-
vail consistait principalement a montrer les
recherches qu’ils ont faites sur la météorite,
son itinéraire, etc. Nous avons fait un deu-
xieme livre avec eux, The Campo del Cielo
Meteorites -Vol. 2: Chaco, sur la météorite qui
n’a pas pu étre prétée a Kassel. Nous avons
aussi co-publi¢ un livre qui s’intitule Seezng
Studies avec lartiste iranienne Natascha
Sadr Haghighian. Il tourne autour d’un
manuel scolaire iranien des années 1970
pour apprendre a dessiner auquel des intel-
lectuels et des artistes avaient contribué.
Nous avons publié I Search of Vanished Blood
avec Nalini Malani, une artiste indienne
qui utilise la vidéo. En fait, elle a réalisé le
livre quasiment seule. Il y a aussi ce livre
avec les écrits de lartiste John Menick, 4
Report on the City ; un autre livre, celui de
lartiste turque Fisun Onur, un fac-similé
de ses albums photos qui lui servaient
de scrapbook et de journal, et qui retracent

I’évolution de son art sur des décennies.
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AL : Quel était leur lien avec la dOCU-
MENTA (13) ? Les 700 thoughts font partie
de la dOCUMENTA (13) mais qu’en est-il
de ces livres-la ? Etaient-ils dans les salles

d’exposition ?

BF : Ils étaient pres des ceuvres exposées.
Les trois volumes du catalogue et les cent
carnets de notes s’imbriquent parfaitement,
ils sont la dOCUMENTA (13), et elle
ne serait pas pareille sans eux. Les livres
d’artistes, par contre, c’est un rajout, un

appendice.

AL : Ouli, cest pour ¢a que jai été surpris
quand vous m’avez dit que vous aviez fait

huit livres de plus.

BF : A vrai dire moi aussi. Ce n’est pas
comme si on en avait besoin d’un point
de vue conceptuel ou en termes de publi-
cations. Mais il saveére quaujourd’hui la
création de livres est au centre du projet
artistique global, vous le savez trés bien
étant vous-méme artiste. Parfois le livre esz
P'ceuvre originale, parfois il est tout aussi
important que lceuvre qu’il accompagne
sans pour autant éfre cette ceuvre. Alors
Carolyn a décidé qu’on utiliserait le budget
et les cinq années dont on disposait pour
dOCUMENTA (13) pour aussi produire
les livres qui avaient de la valeur a ses yeux.
Cela a permis aux artistes qui n’avaient pas
de monographies de faire un premier livre,
c’était le cas de Fusun Onur. En ce qui
concerne E/ Chaco, c’est différent, le livre

participait a Pceuvre.

AL: How did these exist in relation to the
dOCUMENTA (13)? The 100 thoughts are dOC-
UMENTA (13), but what about these ones,

were they shown in the exhibition spaces?

BF: They were near the exhibited works. The
three volumes of the catalogue and the 100
notebooks make a lot of sense together, they
are dOCUMENTA (13) and nothing could be
missing. Whereas the artists books are an

odd addition, an appendix of sorts.

AL: Yes, that is why | was surprised when you

said that you made eight more.

BF: | was surprised too. It was not necessary
from a conceptual point of view, or from a
publication point of view. But it turns out
that the making of books has become so cen-
tral to art, as you know very well as an artist
yourself. Sometimes the book is the work,
sometimes it is equally important to the
work without being the work and so Carolyn
decided to use the extraordinary budget
we had for AOCUMENTA (13). And to use the
time we had in this five year rhythm, to also
produce some books that she thought were
very valuable. Be it offering artists who didn’t
have a monograph an opportunity to make a
first substantial book, like with Flisun Onur. In
the case of El Chaco, the book was an equal

part of the work, and so on.
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AL: Can you tell us about Continuous Project?

BF: Continuous Project also started when
| was working at Dia. | was spending time
with some artist and designer friends, and
we were all interested in making a maga-
zine, or publishing something. After a while,
we realized that we would not be able to
find the energy or the funds to commission
things and publish something that had not
been published before. We thought, well
maybe we can republish something that we
think is great material but is not accessible,
either because you have to go to a library
where it may be missing, or it is too expen-
sive to buy for yourself. That was a time when
facsimile-reproduced material was not so
ubiquitous. | see a lot of it everywhere these

days.

AL: And so you chose Avalanche...

BF: The first issue of Avalanche was our first
issue of Continuous Project, and we repro-
duced it on 11 by 17 inches paper, so we did
not shrink it, and we sold it for the original

price of $1.
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AL : Pouvez-vous nous partler de Continuons

Project?

BF : Tout a commencé lorsque je travaillais
a Dia. Je passais beaucoup de temps avec
des amis artistes et designers, nous vou-
lions créer un magazine, publier quelque
chose. Au bout d'un moment, nous nous
sommes rendu compte que nous n‘aurions
ni Iénergie ni les fonds pour commander
des articles et publier quelque chose d’iné-
dit. Donc nous nous sommes dit que nous
pourrions peut-étre rééditer quelque chose
de génial mais d’inaccessible, soit parce
qu’il est disponible a la bibliotheque et que
lexemplaire a été perdu par exemple, soit
parce qu’il est trop cher pour pouvoir se
loffrir. C%était Iépoque ou les reproduc-
tions en fac-similé étaient relativement

rares, aujourd’hui j'en vois partout.

AL : Et vous avez choisi le magazine
Avalanche. ..

BF : Le premier numéro d’Avalanche était
notre premier numéro. On I'a reproduit au
format A3, sans avoir a le réduire, et nous
l'avons vendu au prix d’origine qui est d'un

dollar.
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AL : Clest inférieur a votre cott de fabrica-

tion, non ?

BF : Oui, le papier et I'encre nous coutait
plus cher. Mais nous avons essayé de le
photocopier autant que possible, chaque
fois que l'un de nous avait une photo-
copieuse sous la main, en éditant le plus
d’exemplaires possible. Puis nous les avons
vendu dans une galerie, avec toutes les

tirages ratés accrochés aux murs en guise

de décoration.

AL : Je suis vraiment intrigué par votre
choix, pourquoi avoir réédité Kadhafi ? Il a

plutot mal fini depuis.

BF : Ah mais c’est un écrivain exceptionnel.

AL : Vraiment ?

BF : 11 a écrit un livre de contes et fables
absolument époustouflant. (Escapade en enfer

et antres nonvelles N.d.T')

AL : Donc cest son ceuvre de fiction que

vous avez réédité ?

BF : C’est de la fiction trés fortement mar-
quée d’idéologie sous la forme de fables
trés moralisantes. Mais son écriture et ses
récits sont fascinants. Et puis dans un sens,
il menait une vie d’artiste : la déco de sa
maison et de sa voiture, ses apparitions en

public...

AL : ...Ses tenues...

BF : Autant déléments qui rappellent la

posture d’artiste.

AL: It was less than what it cost, wasn't it?

BF: Yes, the cost of paper and ink was higher.
But we tried to Xerox it as many times as we
could, whenever we could get our hands on
a Xerox machine. We printed as many as we
could, then sold them one night in a gallery
space. We put all the wrongly Xeroxed pages
on the wall, as decoration for the shop, there
was just one opportunity to sell them, the

launch.

AL: It really intrigues me as to why you chose
Gaddafi? As since then we know things didn’t

end nicely for him.

BF: No but he is still an amazing writer.

AL:lIs he?

BF: He had written a book of fables, and it is

mind-blowing.

AL: So it is his fiction that you republished?

BF: It is highly ideologized fiction in the form
of fables that are very moralizing. But the lan-
guage and the content are fascinating. He
sort of lived as though he were an artist, the
way he decorated his house car, and how he

would appear in public.

AL: His clothing...

BF: There are so many elements that are

familiar to the pose of an artist.
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AL: You mean he created his own mythology?

BF: Yes, but with much more power than art-
ists do. We thought that it was a fascinating
publication that people didn't know of, and
it was good idea to reprint it. At that time no
one was particularly interested in Gaddafi
or Libya. He was just a crazy dictator. During
the time before he agreed to stop building

nuclear weapons.

AL: What an amazing character, he died the
same way he lived, it was grandiose in the
worst way. It is really amazing that Nicolas
Sarkozy attacked him just one year after he

had invited him to camp in his garden.

BF: | remember these photos... those were

the good ol'days.

AL: Let’s go back to you, you are a writer,

what kind of things do you write?

BF: | did a lot of writing in exchange with art-
ists. As | have known many people for a long
time, | would write from the conversations
we would have. They were my friends, so |
liked writing about something they did, or
about their work in general, but from a par-
ticular angle, because | knew so intimately
what they where doing. | also write about
philosophical ideas, | like to think about them
in the context of the art world, because it
is a place where you can leave all the rules
behind. As opposed to how we talk about
Kierkegaard or Kant. You can relate it to

something you observe right now.
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AL : Vous voulez dire qu’il s’est construit

sa propre mythologie ?

BF : Oui,

coup plus loin qu'un artiste, ce qui rend

mais il a poussé ¢a beau-

son recueil captivant. Et comme il était
inconnu du grand public, on s’est dit que
c’était bien de le diffuser. A Iépoque,
Kadhafi et la Lybie n’intéressaient pas
tellement. C’était juste un dictateur fou.
C’était avant qu’il accepte d’arréter son pro-

gramme d’armement nucléaire.

AL : Clest un personnage incroyable. Il est
mort comme il a vécu : de facon dramati-
quement grandiose. Clest incroyable que
Nicolas Sarkozy ait déclenché la guerre pile
un an apres lavoir invité a planter sa tente

a Paris.

BF : Je me rappelle des photos... c’était le

bon temps..

AL : Revenons a vous, vous étes écrivain,

quel genre de choses écrivez-vous ?

BF : J’ai beaucoup écrit en échangeant avec
des artistes. C*était des gens que je connais-
sais depuis longtemps, et jécrivais a partir
des conversations quon avait. Cétaient
mes amis, donc jaimais bien écrire sur ce
qu’ils avaient fait ou bien sur leur travail en
général, mais toujours sous un angle pré-
cis parce que je connaissais leur travail en

profondeur. Je développe aussi des idées
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philosophiques, jaime y réfléchir dans le
contexte de l'art parce que c’est un monde
dans lequel on peut tout laisser derriére sof,
on peurt se permettre d’ignorer les regles
que l'on doit observer lorsque 'on partle par
exemple de Kierkegaard ou de Kant. On
peut aussi le mettre en relation avec ce que

Pon est en train de vivre.

AL : Votre travail sur et avec les artistes
me rappelle ce que vous disiez un peu plus
tot a propos de votre impression qu’un dia-
logue s’établissait entre les carnets. Pensez-
vous qu’a partir du moment ou on fait plus
d’un livre, on le fait pour qu’ils puissent

communiquer entre eux ?

BF : Cest comme la logique du 1+1 dans
une relation. Bon, si on va jusqua 100,
ca devient extréme, mais méme les trois
volumes du catalogue entrent en relation et

s’enrichissent au lieu de se répéter.

AL @ Sagit-il vraiment de 1+1, parce
qu’avec cent livres, on n’obtient pas force-
ment cent connections entre eux, ce n'est
pas linéaire, on devrait plutot avoir quelque

chose comme mille connections.

BF : Peut-¢tre que ce n’est pas « + » On
est plutot dans une logique exponentielle.
Je pense quau départ, on a un but en téte :
atteindre le numéro 100, les avoir tous
fabriqués, et avoir survécu. Ils sont numé-
rotés chronologiquement, lordre dans
lequel ils ont été publiés, mais le nombre de

connections est exponentiel et ce caractere

AL: This writing about artists or with artists
makes me think about what you said before,
about this idea of dialogue that you experi-
enced during documenta. Do you think that
once you make more than one book, you
make it so they can talk or correspond with

each other?

BF: That is same as the logic of 1+1, if you
take it to a hundred, it becomes an extreme
gesture, but even the three volumes for the
catalogue have a strong relationship with
each other, and try to add to one another

rather than repeating themselves.

AL: But is it really 1+1, because when you
have a hundred books, you do not have a
hundred connections between them, it is not
linear, their should be more like a thousand

connections.

BF: Maybe the + is not right, it is closer to
the logic of exponential growth. | think
when you get started, you might think of
an end, reaching no. 100 (having actually
made them all, having survived). They are
numbered chronologically, in the order
they where printed from 1 to 100, but the
connections are exponential. | think the
overwhelming aspect of the potential con-

nectivity is definitely important to this
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documenta altogether. And the openness
is also important, because there is not one
way to understand it, there are so many entry

points.

AL: When [ think about this idea of exponen-
tiality, you made a hundred books, and then
made them into one book. So would not it
be contradictory with the idea of exponenti-
ality? Isn't it the opposite, from one hundred,

when you downsize to one.

BF: In The Book of Books, they look a little bit
like chapters, and certainly, the loss of the
individuality of the notebook as an object
is a loss in a larger sense. But | think of The
Book of Books more as a +1, not a shrinking. It

seems important to bring them all together.

AL: And you put them in numerical order.

BF: Yes.

AL: So does it become more narrative when

they are ordered as chapters?
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extréme est tres important dans cette docu-
menta. Louverture aussi est trés impor-
tante : il n’y a pas une seule mani¢re de
saisir les choses, les points d’entrées sont

nombreux.

AL : Vous avez fait 100 livres que vous
avez ensuite réunis en un seul, est-ce que
¢a n'entre pas en contradiction avec cette
idée d’exponentialité ? HEst-ce quon n’est
pas plutot dans le cas contraire : a partir de

cent, vous étes arrivés a un ?

BF : Dans The Book of Books, les livres res-
semblent un peu a des chapitres et imman-
quablement, en perdant leur singularité en
tant qu'objet, ils perdent beaucoup. Mais
je vois The Book of Books plutot comme un
+1 et pas une décroissance. C'est important

qu’on les rassemble.

AL : Et vous les avez classé par ordre

numérique.

BF : Oui.

AL : Est-ce que Porganisation en chapitres

rend alors ce livre plus narratif ?
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BF : Cest un tres gros livre : grand format,
couverture rigide, 800 pages environ. Pas
vraiment un livte qu’on lit du début a la
fin. C’est un livre que l'on feuillette en pre-
nant appui sur le sommaire et I'index. Le
livre présente une forme de linéarité mais
il propose un mode de lecture non linéaire,

fragmenté.

AL : Pourquoi lavoir fait dans trois for-
mats différents ? Qui a fait ce choix ? Et

pourquoi avoir choisi la forme du carnet ?

BF : Nous avons choisi les formats AOG,
A5, B5, que vous devez bien connaitre en
France, pour répondre aux besoins des
contributeurs qui venaient avec des maté-
riaux divers, chacun dentre eux pouvait
prendre le format adapté a ce qu’il voulait
faire. Pour un court essai, un format AG,
alors que pour un carnet d’artiste le choix
se portait souvent sur un format B5 qui
permet d’osciller entre texte et dessin ou

bien de faire des croquis trés détaillés.

AL : Donc chaque format correspond a un

mode d’expression spécifique ?

BF : Dans un sens, oui. Par exemple,
Lawrence Wiener a fait un livre d’artiste de
24 pages au format A6, exactement comme
il Pavait fait en 1972 lorsqu’il avait été invité

pour la premicére fois a la documenta.

AL : Ah oui, c’était lequel ?

BF : Malheureusement je n’ai pas eu la
chance de voir son livre de 1972, c’est ce
qui arrive quand on doit faire beaucoup en
peu de temps. J’aimerais bien le voir quand

jaurai plus de temps.

BF: It is a very large book, large format, hard
cover, with about 800 pages, so it is not really
a book that you read from beginning to end.
It is a book that you browse through, aided
by the table of content and index. So even
though it has linearity, the book does not

suggest a linear approach.

AL: Why did you make three different sizes
and who choose the sizes? And what was the

idea of the notebook as object?

BF: It is A6, A5 and B5 format. | think in France
you must be pretty familiar with these sizes.
We chose them, because we invited people
who would contribute with very different
material. So people would choose the format
for their contribution depending on what
kind of material they had in mind. A short
essay would often be the small format, A6,
and the artists’ notebooks would often be
a B5 book, where someone would maybe
draw along a text or work visually with many

details.

AL: So each size corresponds to a different

mode of expression?

BF: In a way, yes. Lawrence Weiner, for exam-
ple, chose to do 24 pages in A6 because in
1972 he was invited to documenta for the
first time, and back then he had already
made an artist book in A6 that was 24 pages

long.

AL: Really? Which one was it?

BF: | have never seen the one from 1972
unfortunately. But this is the sacrifice of
doing too much too fast. | would like to look

atit when | have the time.
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AL: You are a writer, and a creator, but how
do you feel about this project? Would you
consider it as an artistic practice? | was think-
ing about this because the project is very
iconic and beautiful when displayed on the
shelves of a bookshop. Do you consider your

partin this project as art?

BF: | don't think of it as art, even though |
fight very much for the creativity that comes
from working with living artists in my work,
so that is sort of a paradox. | really feel like |
created something, and it felt very creative,
in the sense of expansive, pushing limits,
making something, even though | didn't
even select the contributors. | had so much
to do when | received names and general
directions for a notebook, to carefully figure
out with each contributor what exactly to
do for this context, to respond to their man-
uscripts or other material when they handed
it in to me. To think about the whole project
at all times, to develop the design and all the
rest, | did not want to take on more responsi-
bilities. | was quite involved in the look of the
notebooks’ covers. It was actually a stroke
of luck that the publisher did not change
the cover design, because usually there is
always more than just a name on the cover.
You want the logo of the publisher, the title,
and so on. It is only because Cantz did not
really pay attention when | emailed them the
draft for approval that we ended up with the
very beautiful covers. Once Cantz had finally
noticed their name was only printed on the
back cover, it was too late. Everything you

would usually find on the cover is on the back
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AL : Vous étes auteure, artiste, comment
pensez-vous votre role dans ce projet, le
considérez-vous comme une pratique artis-
tique ? Je me suis posé la question parce
que le projet a quelque chose de beau et
emblématique quand on le voit sur une éta-
gere dans une librairie. Selon vous, votre

action dans ce projet est-elle artistique ?

BF : Je ne la vois pas comme étant de l'art
méme si je me bats pour cette créativité qui
se dégage du travail en contact avec des
artistes vivants. Cest un peu paradoxal. J’ai
vraiment 'impression d’avoir créée quelque
chose. Le travail était tres créatif dans le
sens ou le champ d’action était large, ou
il fallait repousser les limites, fabriquer
quelque chose, et cela méme en nayant pas
choisi moi-méme les contributeurs. J’avais
tellement a faire avec les noms des contri-
buteurs, les indications générales pour le
carnet, voir ensuite avec chaque auteur
quoi faire exactement pour ce projet, reve-
nir vers eux une fois qu’ils nous avaient
rendu leur travail, sans jamais perdre de
vue le projet dans sa globalité, travailler sur
le design et tout. Je ne voulais pas assumer
plus de responsabilités. J’ai été trés impli-
quée dans la conception de la couverture.
En fait, c’était un coup de chance que I'édi-
teur n’ait pas pu faire changer le design de
la couverture. Normalement, il y a toujours
plusieurs noms qui apparaissent dessus, il
faut le logo de Iéditeur, le titre, et ainsi de
suite. Cest uniquement parce que Cantz n’a
pas vraiment fait attention aux prototypes
que je leur avais envoyé quon a ces belles

couvertures. Quand Cantz s’est finalement
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apercu quils figuraient en quatrieme de
couverture il était déja trop tard. Tout ce
quon trouve normalement en couverture
est en quatriecme de couverture, c’est ainsi
quon a pu obtenir ces belles couvertures
épurées et emblématiques. J’ai quand méme
da convaincre le designer, il nétait pas sar
que cela fonctionne. En revanche, Carolyn

était emballée.

AL : Vous les
d’une fagon particuliere durant la dJOCU-
MENTA (13) ?

avez mis en valeur

BF : Oui, dans I'Orangerie, un des lieux
d’exposition qui hors documenta abrite
une collection d’instruments scientifiques
anciens, on a créé un mur sur lequel les
livres étaient tous présentés derricre une
vitre. On les avait aussi mis dans 'espace de
lecture et dans la librairie. Et puis chaque
jour, il y avait la lecture d’'un carnet de

notes, donc oui, ils étaient bien présents.

AL : 100 carnets pour 100 jours de docu-
menta. A raison d’une lecture par jour.
Qu'est-ce qui lie cette documenta a
I’Afghanistan ? Pourquoi certains livres

concernent ce pays ?

BF : D’ordinaire la documenta n’a lieu qu’a
un seul endroit, a Kassel, puisque les alle-
mands y contribuent en grande partie par
leurs impots. 11 est donc rare de demander
a une manifestation financée par IEtat
d’injecter beaucoup d’argent public dans
une lointaine contrée. Carolyn voulait col-
laborer avec P’Afghanistan pour plein de
raisons. La premiere c’est Alighiero Boetti,

elle en était tres proche personnellement

cover. That's how we were able to have these
rather empty, iconic and beautiful covers. |
also had to convince the designer, he was not
sure it would work. But Carolyn liked it, that’s

how we got these great covers.

AL: Did you show them in a special way
during dOCUMENTA (13)?

BF: Yes, there is a place in the Orangerie,
which is one of the exhibition sites and a
museum for old technical devices. We did
a wall on which they were all presented on
shelves behind glass. They were also in the
reading area, and in the bookstore. There
was a reading of one notebook every day, so
they were quite present.

AL: Because documenta is one hundred
days. Could you tell me about the relation
with Afghanistan in this documenta? Why do

some of the books relate to Afghanistan?

BF: Normally, documenta only takes place
in Kassel because it is largely paid for by
German taxpayers. So it is unusual to ask a
government-funded exhibition to put a lot
of this money into a place far away. Carolyn
wanted to engage with Afghanistan for
many reasons. One is that she was close to
Alighiero Boetti, he was very inspiring to her,
they knew each other personally. She was
really fascinated by One Hotel, the hotel that
Boetti had founded in Kabul, and that existed
between 1971 and '77, until the Russian inva-
sion when it was closed. Mario Garcia Torres
was invited to dOCUMENTA (13), and had
already been doing a lot of research on the

hotel before that. Carolyn managed to get
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him a visa so he could go back to Kabul, and
he found out that the building still existed.
documenta rented it and revived it as a
meeting place, a rose garden, and that was
an important part of Mario’s contribution to
dOCUMENTA (13).

AL: Isn't there a notebook about this story of
Boetti and the hotel?

BF: Yes, Annemarie Sauzeau, the widow of
Boetti, shared some photographs of One
Hotel, and did a personal recount of what
it actually was, what it was like, what were
the meals like, and who came. Mario Garcia
Torres did the next notebook in the number-
ing system because he saw them as a couple
and waited for Annemarie’s material to fin-
ish his notebook in response to hers. He did
his book on the question of hospitality as an
artistic medium. So Boetti and One Hotel are
one reason. Another reason is that Carolyn
was interested in places where life changes,
where the world changes, and in people who
find themselves in extreme moments of their
lives. She talked about collapse and recov-
ery as a circular motion that has no end or
beginning. Just like the war that never ends
there. So she went to Kabul and decided she
really wanted to work there. It was her chal-
lenge and escape. She organized numerous
kinds of seminars and lectures over a period
of a year and a half (and we published 4 or
5 notebooks around Afghanistan), carefully
engaging the local community, and it cul-
minated with an exhibition, which 30,000

people visited, an astonishingly high number.
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et il I'a beaucoup inspirée. Elle était parti-
culierement fascinée par le One Hote/ qu’il
avait ouvert a Kaboul en 1971 et qui a
fermé peu avant invasion Soviétique, en
1977. Mario Garcia Torres avait été invité
ala dOCUMENTA (13), il avait déja mené
un travail de recherche substantiel sur le
Omne Hotel avant ca. Carolyn a réussi a lui
obtenir un visa pour qu’il aille a Kaboul
et une fois sur place il a découvert que le
batiment existait toujours. documenta Ia
loué et a fait revivre I'endroit en tant qu’es-
pace de rencontre, et jardin de rose, c’était
une partie de la participation de Mario a
dOCUMENTA (13).

AL : Ny a-t-il pas un carnet a ce sujet ?

BF : §i, il y en a un d’Annemarie Sauzeau,
la veuve de Boetti. Elle a inclus des photos
a son récit de la vie au One Hotel, les repas,
les visiteurs... Mario Garcia Torres a fait le
carnet qui suit immédiatement celui d’An-
nemarie Sauzeau. Il voyait les deux car-
nets comme une paire. Mario avait attendu
qu'elle ait terminé le sien pour finir son
propre carnet, en réponse a celui d’Anne-
marie. Ses notes portent sur I’hospitalité
comme médium artistique. La premicre
raison de s’impliquer en Afghanistan, c’est
donc Boetti et le One Hotel. 1.a seconde,
Cest Pintérét que Carolyn a pour les lieux
ou la vie des gens se trouve profondément
perturbée, lintérét qu'elle a pour ces per-
sonnes qui se trouvent a des moments
critiques de leurs vies. Carolyn envisage
la crise et la rémission comme un mouve-
ment circulaire qui n’a ni commencement
ni fin. Comme par exemple dans le cas
de la guerre. Elle est donc allée a Kaboul

et a décidé de vraiment s’impliquer la-bas,
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c’était son défi et son moyen d’évasion.
Pendant un an et demi elle a organisé des
séminaires et des conférences de toutes
sortes, nous avons publié quatre ou cing
carnets de notes sur ’Afghanistan, en pre-
nant bien soin d’impliquer la communauté
locale dans son action, qui s’est terminé par
une exposition vue par trente mille per-
sonnes, c’est une fréquentation incroyable-

ment élevée.

AL : Quand on m’ parlé de ’hétel de
Boetti, jai eu du mal a m’imaginer que
dans les années 1970, on puisse simplement
s’y rendre et rencontrer du monde, il sest

passé tellement de choses depuis.

Merci beaucoup. l

AL: When | heard about the Boetti's hotel, |
had trouble imagining that in the seventies
you could just go there and meet with peo-
ple, so many things have happened there

since.

Thank you very much.
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