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Entretien avec Bettina Funcke
Interview with Bettina Funcke

(Cet entretien a été réalisé en anglais, puis 

traduit par Julia Ah-Yionne)

	 J’ai rencontré Bettina Funcke lors-

qu’elle était invitée à présenter le travail 

qu’elle a réalisé pour documenta à NYU. 

Nommée directrice des éditions pour la 

13ème édition, dOCUMENTA (13), elle s’est 

occupée des trois volumes du catalogue  : 

The guidebook, celui qui ressemble le plus à 

un catalogue d’exposition, The logbook, qui 

raconte le travail préparatoire réalisé par les 

commissaires, et The book of books qui réu-

nit les 100 carnets du projet 100 notes/100 

thoughts. 

	 C’est ce projet qui va nous inté-

resser particulièrement ici puisqu’il par-

tage de nombreux points communs avec 

LBF. L’idée principale derrière le projet 100 

notes/100 thoughts est que la documenta ne 

dure pas 100 jours, la durée de la manifes-

tation, mais cinq ans, la durée entre deux 

éditions. La commissaire générale, Carolyn 

Christov-Bakargiev, a donc souhaité rendre 

visible le travail préparatoire à cette mani-

festation en publiant une centaine de petits 

carnets pendant les trois années précédant 

la dOCUMENTA (13).

	 J’ai recontacté Bettina Funcke en 

septembre 2012, lorsque je suis retourné à 

New York, afin qu’elle me parle de ce pro-

jet plus en détail. Nous nous retrouvons 

dans un café, c’est l’heure du déjeuner, il y a 

beaucoup de bruit.
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25 September 2012, 11:33 am, Au bon pain, 

13th and Broadway, New York, New York, 

USA.

AL: The one question I was asking myself 

about the project you did for documenta, 

when I saw The Book of Books—vol. 1 of 

dOCUMENTA (13)’s catalogue—, was; were 

all these books meant to be together in the 

end? Were they meant to be one book, in 

which all these books would be chapters? 

How did you imagine it in the first place?

BF: They were not made to be one book, but 

nevertheless they were always meant to be 

collected in one book. 

AL: As one project?

BF: Yes, but the way they appear in The Book 

of Books is more a memory or a trace of the 

project because we had to fit about 3000 

pages of actual notebooks into 560 or 580 

pages for the catalogue. We wanted to keep 

the original design, but obviously we had 

to find a compromise, too. We decided not 

to compromise on the words, all the words 

appear, but whatever was reproduced, either 

as facsimile, drawings, or any sort of visual 

25 Septembre 2012, 11h33, au café Au 

bon pain, au croisement de 13th Street et 

Broadway, New York, New York, USA. 

Antoine Lefebvre : Vous avez mis en place 

le projet 100 notes/100 thoughts pour la 13e 

édition de documenta, et en voyant le Book 

of Books qui regroupe en un seul livre les 

cent carnets publiés, je me suis demandé si 

tous ces carnets étaient voués à se retrou-

ver ensemble ? Étaient-ils destinés à ne for-

mer qu’un seul livre, dont chacun des car-

nets constituerait un chapitre  ? Comment 

l’aviez-vous envisagé au départ ? 

Bettina Funcke : Ils n’ont pas été créés dans 

le but de ne faire qu’un seul livre mais ils 

étaient censés être rassemblés  en un  seul 

livre depuis le début. 

AL : En tant qu’un seul projet ?

BF  : Oui, mais la manière dont ils appa-

raissent dans le Book of Books est finale-

ment plus un souvenir, une trace du projet 

puisqu’on a dû faire tenir environ 3000 

pages de carnets sur 560/580 pages dans le 

volume du catalogue. Nous voulions garder 

le design d’origine mais il allait de soi que 

nous allions devoir trouver un compromis. 

Nous avons décidé de ne pas faire de com-

promis sur les  textes, ils y figurent tous, 

mais tout ce que nous avons reproduit, 

fac-similés, dessins, tout ce qui est visuel, a 

dû être rétréci. Parfois nous les réduisions 

juste un petit peu, parfois nous leur don-

nions la taille d’une vignette. Le rapport 

sensuel au carnet de notes est aussi perdu. 

Dans cette collection, chacun des carnets, 

avec les trois formats différents et entre 16 

et 48 pages, est réalisé de façon très simple 

mais précise. Ce sont vraiment des objets à 

part entière.
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material, we had to shrink, sometimes so only 

a tiny bit was represented, sometimes down 

to a thumbnail size image. You also loose the 

sensual experience of the notebooks. In this 

notebook series, each individual book, with 

the three different formats and between 16 

and 48 pages long, is very modestly, but pre-

cisely made. They really are objects. 

AL: So at some point, you wanted them to 

exist in different ways?

BF: Yeah, they also exist as eBooks. I think 

that it was very important that they have all 

kinds of lives, and after life. 

AL: And they can all take their own path, 

with their own history, yet still be part of the 

whole project. 

BF: Each book would take its own journey 

that is totally uncontrollable, as all books do. 

And at the same time, it really is like a conver-

sation, there are so many connections within 

the notebooks. If you read several of them, it 

becomes really clear. They are commissioned 

in the same spirit for each project.

AL: You mean that they are meant to dia-

logue with each other?

BF: Yeah, not in a predetermined way, but 

they do. The people who participated, who 

contributed, were invited because they were 

important for certain conversations that were 

happening. We made the notebooks over 

three years, during which the conversation 

slowly became more crystallized or a little 

clearer. There was definitely some kind of 

voice they were forming together, in a loose 

and open way.

AL : Donc à un moment donné, vous vou-

liez qu’ils existent sous diverses formes ?

BF : Oui, on les trouve aussi en livres élec-

troniques. C’était important pour moi qu’ils 

aient toutes sortes d’existences, y compris 

au-delà de la dOCUMENTA (13).  

AL  : Chacun peut suivre son propre che-

min et avoir sa propre histoire tout en fai-

sant partie du projet. 

BF : Chaque livre aura un itinéraire propre, 

sur lequel nous n’avons aucun contrôle, 

comme  pour  n’importe quel livre. Mais 

en même temps, cela ressemble vraiment à 

une conversation, il y a tellement de liens 

entre les carnets de notes. On peut se 

rendre compte si on en lit plusieurs qu’ils 

ont  été commandés dans un même esprit. 

AL : Vous voulez dire qu’ils sont faits pour 

communiquer entre eux ?

BF  : Oui, c’est ce qui se passe, mais sans 

l’avoir déterminé d’avance. Les participants 

étaient conviés parce que leurs contribu-

tions étaient importantes dans certains 

échanges qui avaient lieu. La création des 

carnets de notes s’est étalée sur trois ans, 

et dans ce laps de temps l’échange s’est peu 

à peu cristallisé, nous sentions bien qu’il y 

avait vraiment une sorte de voix à laquelle 

ils donnaient forme, à l’unisson, de manière 

libre et ouverte. 
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AL: Is this voice your own voice, or is it the 

voice of documenta?

BF: It is documenta’s. For dOCUMENTA (13), I 

worked like someone with a craft, partially a 

craft of thinking, partially a craft of knowing 

how to make books. It is a craft of taking care 

that everything is made in a thoughtful way, 

precisely and specifically for each and every 

notebook. It’s a sort of sensibility that is spe-

cific, but the voice is documenta’s, not mine.

AL: I feel like we started by the end, so would 

you mind explaining what these books are 

for people who will read this interview?

BF: Yes, I noticed that we jumped right in. So 

it is a series called 100 Notes — 100 Thoughts 

that we published for this documenta. The 

artistic director Carolyn Christov-Bakargiev 

and Chus Martinez, who collaborated very 

closely in making dOCUMENTA (13), brought 

together the contributors. The books are 

a sort of documentation of a conversation 

and research process before the exhibition, 

before the catalogue volumes. I thought 

of it as the making of a series of books that 

become a constellation of thinking around 

and leading up to dOCUMENTA (13). Both of 

them traveled a lot and met a lot of people.  

Many of these meetings naturally lead to the 

next one. Some of them even generated a 

notebook.

AL : Cette voix, est-ce la vôtre ou celle de 

la documenta?

BF  : C’est celle de documenta. Pour la 

dOCUMENTA (13), j’ai travaillé comme 

un artisan, comme quelqu’un qui a une 

technique particulière, tantôt une tech-

nique de réflexion, tantôt un savoir sur la 

façon de fabriquer des livres. Ce que j’ai 

apporté à ce projet, c’est une attention par-

ticulièrement précise, et spécifique pour 

chaque carnet. Et cette attention, cette sen-

sibilité est la mienne, mais la voix exprimée 

est celle de documenta.

AL  : Je crois que nous avons commencé 

cette interview par la fin, pourriez-vous 

nous expliquer ce que sont ces livres ?

BF  : Oui, je me suis aperçue que nous 

étions rentré directement dans le vif du 

sujet. Il s’agit d’une série de carnets inti-

tulée 100 Notes 100 Thoughts (100 notes 

100 pensées) que nous avons publié à l’oc-

casion cette documenta. La directrice 

artistique Carolyn Christov-Bakargiev et 

Chus Martinez, qui ont  étroitement colla-

boré  dans la  mise en œuvre  de la dOCU-

MENTA (13), ont choisi les contributeurs. 

Ces livres sont en quelque sorte une docu-

mentation concernant la discussion et le 

processus de recherche en amont de l’ex-

position et des volumes du catalogue. J’ai 

envisagé la création de ces carnets comme 

une constellation d’idées autour de, et 

menant à, la dOCUMENTA (13). Carolyn 

et Chus ont beaucoup voyagé, elles ont ren-

contré beaucoup de monde, et bon nombre 

de ces rencontres ont donné lieu à d’autres 

rencontres. Certaines d’entre elles ont 

donné naissance à un carnet.  
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AL: So it was really made during the making 

of the dOCUMENTA (13), by the curators who 

picked all the contributors?

BF: Yes, and it was thought of as being part 

of dOCUMENTA (13), it wasn’t meant to be 

about documenta, or commentaries on 

documenta or the art. Every person who 

contributed with a notebook became a par-

ticipant of dOCUMENTA (13) and everyone is 

listed in the catalogue in alphabetical order 

in the same way as traditionally invited visual 

artists. Their artwork was a notebook, rather 

than an installation, or a film, or whatever. 

We commissioned essays or facsimile-repro-

duced material, conversations, comments 

on already existing texts, or purely visual 

contributions.

AL: But in the end it was mainly texts. It was 

100 thoughts, as you said, 100 ideas, 100 

directions?

BF: I think there are around 30 artists who 

contributed, and among them, there are 

around ten or so very visual contributions, 

with the others being more textual.

AL  : Donc ce projet s’est vraiment fait 

parallèlement à la préparation de la dOCU-

MENTA (13), par les commissaires qui ont 

choisis les participants ?

BF  : Oui, et nous l’avons vraiment pensé 

comme une partie intégrante de dOCU-

MENTA  (13), par opposition à quelque 

chose sur documenta, comme des commen-

taires à propos de ducumenta ou de l’art en 

général. Ainsi, tous les auteurs des manus-

crits ont contribué à dOCUMENTA(13) et 

dans le catalogue nous les avons fait appa-

raître dans l’ordre alphabétique, comme on 

le fait habituellement pour les artistes invi-

tés. Leurs créations avaient la forme d’un 

manuscrit, au lieu d’être une installation, 

un film ou je ne sais quoi d’autre. Nous 

avons commandé des essais, des docu-

ments fac-similés, des conversations, de 

commentaires de documents existants, et 

des dessins. 

AL  : Mais au final, il s’agit principalement 

de textes, «  100 pensées  » comme vous 

disiez, 100 idées. 100 directions ?

BF  : Je crois qu’une trentaine d’artistes 

environ ont participé et parmi eux, à peu 

près une dizaine de contributions étaient 

visuelles, le reste étaient peut-être plus 

textuel. 
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AL: When you were talking about how all 

these thoughts relate to each other, I was 

wondering if you considered this as intertex-

tuality, like a text that is created in-between 

texts.  

BF: Yes, it is an interesting word that I nor-

mally connect with the experience of the 

Internet. But it also relates well to the note-

books, because we were especially interested 

in the notes as grasping a thought in process, 

an idea that is evolving rather than a sort of 

truth or final argument. We were really try-

ing to get away from academics, or writing 

about art, and artistic research has been an 

important term for us. So we were trying to 

establish something in-between the normal 

publishing. Many writers published notes, a 

snapshot of a state of mind, something that 

may lead to their next book project. I think 

people are not used to the idea of publish-

ing with a notebook format, but it was really 

inspiring for me to work this way. I think that 

some of our contributors allowed themselves 

to contribute texts in a less refined version of 

publishing.

AL: So is the format related to the fact that 

notes are something thin, like thoughts?

BF: I am not sure what you mean by thin, 

but thoughts and notes are close to draw-

ings and diagrammatic thinking, and … 

Sometimes I talk about this whole series of 

100 little books as a very long surreal poem 

AL  : Quand vous évoquiez la façon dont 

toutes ces idées entrent en relation, je me 

demandais si vous le voyiez comme de l’in-

tertextualité, comme un texte construit à la 

jonction d’autres textes ?

BF  : Oui, c’est un terme intéressant que 

j’associe d’habitude au Web. Mais elle s’ap-

plique aussi très bien aux carnets de notes 

parce que ce qui nous intéressait particu-

lièrement dans ces notes, c’était de saisir 

la pensée en gestation, une idée qui évo-

lue plutôt qu’une quelconque vérité ou un 

argument définitif. Nous avons essayé 

par-dessus tout de se sortir du discours 

universitaire, ou de la critique d’art ; la 

recherche artistique a été notre maître-mot. 

Donc nous avons cherché à mettre en place 

quelque chose qui se situait entre ce type 

de recherche et ce qui est publié habituel-

lement. Beaucoup d’auteurs ont publié des 

notes, un instantané de leur état d’esprit qui 

mènera éventuellement à un projet de livre 

futur. Je crois que les gens ne sont pas habi-

tués aux publications dans le format carnet, 

mais j’ai trouvé ce la très stimulant de tra-

vailler de cette manière et je pense que cela 

a permis aux participants d’offrir quelque 

chose de plus brut. 

AL  : Est-ce que le choix du format fait 

référence au fait que les notes soient 

minces, fines, comme des pensées ? 

BF  : Je ne suis pas certaine de bien com-

prendre ce que vous voulez dire par 

« minces » mais les pensées et les notes se 

rapprochent du dessin et du raisonnement 

sous forme de schéma. Parfois je parle de 
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where you’re not meant to read it all. You 

spend a lot of time maybe with one line, and 

it feels like you are getting a lot out of it …

AL: As we are doing everything backwards, 

could you introduce yourself? And tell us 

what you did before this documenta project?

BF: I came to editing mainly because I 

wanted to write, and I wanted to have a 

structure to support my writing, intellectu-

ally as well as financially. I wanted to create 

sense, a community or a place. I have always 

been interested in philosophy and contem-

porary art, in how artists work and think. I 

have also always been interested in working 

with them closely. Before documenta, I was 

Senior U.S. Editor at Parkett for a few years, 

and before that I was at Dia art Foundation 

where I learned a lot. I worked in their publi-

cation department for ten years. That is when 

I wrote my dissertation, it was a post-univer-

sity time in which I was trying to understand 

the world. 

For dOCUMENTA (13), I did not only edit the 

notebook series of 100 little notebooks, 

I was also head of the entire publication 

department. So I also had to conceptual-

ize, fabricate, and oversee the writing of the 

three volumes for the catalogue. We pub-

lished eight artists’ books in all. This is what I 

have done over the last three years. 

cette série de 100 petits livres comme d’un 

très long poème surréaliste qu’on n’est pas 

censé lire en entier. On s’attarde sur un 

vers et on a l’impression d’en tirer un maxi-

mum de choses.

AL  : Comme nous avons tout fait à l’en-

vers, pouvez-vous s’il vous plaît vous pré-

senter et nous dire ce que vous faisiez avant 

de travailler sur ce projet pour documenta ?

BF  : Je suis venue à l’édition parce que je 

voulais écrire et je voulais aussi qu’une 

structure soutienne mon écriture, intel-

lectuellement et financièrement. Je voulais 

créer du sens, ou une communauté, un 

lieu. J’ai toujours été intéressée par la phi-

losophie et l’art contemporain, par la façon 

dont les artistes pensent et travaillent et 

j’ai toujours voulu travailler auprès d’eux. 

Avant de travailler pour documenta j’étais 

rédactrice en chef au bureau new-yorkais 

de Parkett, et avant ça j’étais à la  Dia Art 

Foundation où j’ai beaucoup appris. J’ai 

travaillé dans leur département édition 

pendant dix ans. A ce moment-là j’écrivais 

ma thèse et après l’avoir terminée, j’étais 

dans une phase où j’essayais de comprendre 

comment le monde fonctionnait. 

Pour dOCUMENTA (13), j’ai édité cette 

série de carnets de notes qui en regroupe 

100. J’étais aussi la chargée d’édition. J’ai 

donc dû concevoir et superviser l’écriture 

et la fabrication à la fois des trois volumes 

du catalogue, et des huit livres d’artistes 

que nous avons publiés. Ce travail m’a 

occupé ces trois dernières années. 
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AL: You also made artists’ books for dOCU-

MENTA (13)?

BF: Yes, the first one was by Guillermo 

Faivovich and Nicolas Goldberg, two 

Argentinian artists. They have been work-

ing around a meteorite field in northern 

Argentina, Campo del cielo. The first project 

they did, which was exhibited at Portikus 

in Frankfurt, was about the history of a par-

ticular meteorite called El Taco. Their work 

consists largely of research, convincing 

people about the specific journey of an indi-

vidual meteorite and its documentation 

around this meteorite field. We made two 

books with them. The second one, El Chaco, 

is about the meteorite that was supposed 

to physically come to Kassel, but did not. 

And we co-published a book with Natascha 

Sadr Haghighian called Seeing studies, 

which revolves around a reprint of an Iranian 

schoolbook from the 1970s that teaches you 

how to draw with many contributions by 

intellectuals and artists… And we published 

a book with Nalani Milani, an Indian artist 

working with film — she did it pretty much 

on her own actually. We published a book of 

writing by the artist John Menick, a book on 

Turkish artist Füsun Onur (a facsimile reprint 

of her photo-albums, which acted as her 

scrapbooks and diaries for the evolution of 

her art over decades).

AL  : Vous avez aussi fait des livres d’ar-

tistes pour dOCUMENTA (13) ? 

BF  : Le premier, The Campo del Cielo 

Meteorites, Vol. 1: El Taco, est celui de deux 

artistes argentins, Guillermo Faivovich 

et Nicolás Goldberg. Ils travaillaient 

sur un champ de météorites, Campo del 

Cielo  (Champ du Ciel), dans le nord de 

l’Argentine. Leur premier projet, qu’ils ont 

présenté à Portikus à Francfort, racontait 

l’histoire de la météorite El Taco. Leur tra-

vail consistait principalement à montrer les 

recherches qu’ils ont faites sur la météorite, 

son itinéraire, etc. Nous avons fait un deu-

xième livre avec eux, The Campo del Cielo 

Meteorites -Vol. 2: Chaco, sur la météorite qui 

n’a pas pu  être prêtée à Kassel. Nous avons 

aussi co-publié un livre qui s’intitule Seeing 

Studies avec l’artiste iranienne Natascha 

Sadr Haghighian. Il tourne autour d’un 

manuel scolaire iranien des années 1970 

pour apprendre à dessiner auquel des intel-

lectuels et des artistes avaient contribué. 

Nous avons publié In Search of Vanished Blood 

avec Nalini Malani, une artiste indienne 

qui utilise la vidéo. En fait, elle a réalisé le 

livre quasiment seule. Il y a aussi ce livre 

avec les écrits de l’artiste John Menick, A 

Report on the City ; un autre livre, celui de 

l’artiste turque Füsun Onur, un fac-similé 

de ses albums photos qui lui servaient 

de scrapbook et de journal, et qui retracent  

l’évolution de son art sur des décennies.
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AL: How did these exist in relation to the 

dOCUMENTA (13)? The 100 thoughts are dOC-

UMENTA (13), but what about these ones, 

were they shown in the exhibition spaces? 

BF: They were near the exhibited works. The 

three volumes of the catalogue and the 100 

notebooks make a lot of sense together, they 

are dOCUMENTA (13) and nothing could be 

missing. Whereas the artists books are an 

odd addition, an appendix of sorts.

AL: Yes, that is why I was surprised when you 

said that you made eight more.

BF: I was surprised too. It was not necessary 

from a conceptual point of view, or from a 

publication point of view. But it turns out 

that the making of books has become so cen-

tral to art, as you know very well as an artist 

yourself. Sometimes the book is the work, 

sometimes it is equally important to the 

work without being the work and so Carolyn 

decided to use the extraordinary budget 

we had for dOCUMENTA (13). And to use the 

time we had in this five year rhythm, to also 

produce some books that she thought were 

very valuable. Be it offering artists who didn’t 

have a monograph an opportunity to make a 

first substantial book, like with Füsun Onur. In 

the case of El Chaco, the book was an equal 

part of the work, and so on.

AL  : Quel était leur lien avec la dOCU-

MENTA (13) ? Les 100 thoughts font partie 

de la dOCUMENTA (13) mais qu’en est-il 

de ces livres-là  ? Étaient-ils dans les salles 

d’exposition ?

BF  : Ils étaient près des œuvres exposées. 

Les trois volumes du catalogue et les cent 

carnets de notes s’imbriquent parfaitement, 

ils sont la dOCUMENTA (13), et elle 

ne serait pas pareille sans eux. Les livres 

d’artistes, par contre, c’est un rajout, un 

appendice. 

AL  : Oui, c’est pour ça que j’ai été surpris 

quand vous m’avez dit que vous aviez fait 

huit livres de plus. 

BF  : A vrai dire moi aussi. Ce n’est pas 

comme si on en avait besoin d’un point 

de vue conceptuel ou en termes de publi-

cations. Mais il s’avère qu’aujourd’hui la 

création de livres est au centre du projet 

artistique global, vous le savez très bien 

étant vous-même artiste. Parfois le livre est 

l’œuvre originale, parfois il est tout aussi 

important que l’œuvre qu’il accompagne 

sans pour autant être cette œuvre. Alors 

Carolyn a décidé qu’on utiliserait le budget 

et les cinq années dont on disposait pour 

dOCUMENTA (13)  pour aussi produire 

les livres qui avaient de la valeur à ses yeux. 

Cela a permis aux artistes qui n’avaient pas 

de monographies de faire un premier livre, 

c’était le cas de Füsun Onur. En ce qui 

concerne El Chaco, c’est différent, le livre 

participait à l’œuvre. 
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AL: Can you tell us about Continuous Project?

BF: Continuous Project also started when 

I was working at Dia. I was spending time 

with some artist and designer friends, and 

we were all interested in making a maga-

zine, or publishing something. After a while, 

we realized that we would not be able to 

find the energy or the funds to commission 

things and publish something that had not 

been published before. We thought, well 

maybe we can republish something that we 

think is great material but is not accessible, 

either because you have to go to a library 

where it may be missing, or it is too expen-

sive to buy for yourself. That was a time when 

facsimile-reproduced material was not so 

ubiquitous. I see a lot of it everywhere these 

days. 

AL: And so you chose Avalanche…

BF: The first issue of Avalanche was our first 

issue of Continuous Project, and we repro-

duced it on 11 by 17 inches paper, so we did 

not shrink it, and we sold it for the original 

price of $1. 

AL : Pouvez-vous nous parler de Continuous 

Project?

BF : Tout a commencé lorsque je travaillais 

à Dia. Je passais beaucoup de temps avec 

des amis artistes et designers, nous vou-

lions créer un magazine, publier quelque 

chose. Au bout d’un moment, nous nous 

sommes rendu compte que nous n’aurions 

ni l’énergie ni les fonds pour commander 

des articles et publier quelque chose d’iné-

dit. Donc nous nous sommes dit que nous 

pourrions peut-être rééditer quelque chose 

de génial mais d’inaccessible, soit parce 

qu’il est disponible à la bibliothèque et que 

l’exemplaire a été perdu par exemple, soit 

parce qu’il est trop cher pour pouvoir se 

l’offrir. C’était l’époque où les reproduc-

tions en fac-similé étaient relativement 

rares, aujourd’hui j’en vois partout. 

AL  : Et vous avez choisi le magazine 

Avalanche…

BF  : Le premier numéro d’Avalanche était 

notre premier numéro. On l’a reproduit au 

format A3, sans avoir à le réduire, et nous 

l’avons vendu au prix d’origine qui est d’un 

dollar.  

22.
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AL: It was less than what it cost, wasn’t it?

BF: Yes, the cost of paper and ink was higher. 

But we tried to Xerox it as many times as we 

could, whenever we could get our hands on 

a Xerox machine. We printed as many as we 

could, then sold them one night in a gallery 

space. We put all the wrongly Xeroxed pages 

on the wall, as decoration for the shop, there 

was just one opportunity to sell them, the 

launch. 

AL: It really intrigues me as to why you chose 

Gaddafi? As since then we know things didn’t 

end nicely for him.

 BF: No but he is still an amazing writer.

AL: Is he?

BF: He had written a book of fables, and it is 

mind-blowing.

AL: So it is his fiction that you republished?

BF: It is highly ideologized fiction in the form 

of fables that are very moralizing. But the lan-

guage and the content are fascinating. He 

sort of lived as though he were an artist, the 

way he decorated his house car, and how he 

would appear in public.

AL: His clothing…

BF: There are so many elements that are 

familiar to the pose of an artist.

AL : C’est inférieur à votre coût de fabrica-

tion, non ?

BF  : Oui, le papier et l’encre nous coûtait 

plus cher. Mais nous avons essayé de le 

photocopier autant que possible, chaque 

fois que l’un de nous avait une photo-

copieuse sous la main, en éditant le plus 

d’exemplaires possible. Puis nous les avons 

vendu dans une galerie,  avec toutes les 

tirages ratés accrochés aux murs en guise 

de décoration. 

AL  : Je suis vraiment intrigué par votre 

choix, pourquoi avoir réédité Kadhafi ? Il a 

plutôt mal fini depuis.

BF : Ah mais c’est un écrivain exceptionnel. 

AL : Vraiment ?

BF  : Il a écrit un livre de contes et fables 

absolument époustouflant. (Escapade en enfer 

et autres nouvelles N.d.T.) 

AL  : Donc c’est son œuvre de fiction que 

vous avez réédité ?

BF : C’est de la fiction très fortement mar-

quée d’idéologie sous la forme de fables 

très moralisantes. Mais son écriture et ses 

récits sont fascinants. Et puis dans un sens, 

il menait une vie d’artiste  : la déco de sa 

maison et de sa voiture, ses apparitions en 

public…

AL : …Ses tenues…

BF  : Autant d’éléments qui rappellent la 

posture d’artiste.
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AL: You mean he created his own mythology?

BF: Yes, but with much more power than art-

ists do. We thought that it was a fascinating 

publication that people didn’t know of, and 

it was good idea to reprint it. At that time no 

one was particularly interested in Gaddafi 

or Libya. He was just a crazy dictator. During 

the time before he agreed to stop building 

nuclear weapons. 

AL: What an amazing character, he died the 

same way he lived, it was grandiose in the 

worst way. It is really amazing that Nicolas 

Sarkozy attacked him just one year after he 

had invited him to camp in his garden.

BF: I remember these photos… those were 

the good ol’days.

AL: Let’s go back to you, you are a writer, 

what kind of things do you write?

BF: I did a lot of writing in exchange with art-

ists. As I have known many people for a long 

time, I would write from the conversations 

we would have. They were my friends, so I 

liked writing about something they did, or 

about their work in general, but from a par-

ticular angle, because I knew so intimately 

what they where doing. I also write about 

philosophical ideas, I like to think about them 

in the context of the art world, because it 

is a place where you can leave all the rules 

behind. As opposed to how we talk about 

Kierkegaard or Kant. You can relate it to 

something you observe right now.

AL  : Vous voulez dire qu’il s’est construit 

sa propre mythologie ?

BF  : Oui,  mais il a poussé ça beau-

coup plus loin qu’un artiste, ce qui rend 

son recueil captivant. Et comme il était 

inconnu du grand public, on s’est dit que 

c’était bien de le diffuser. A l’époque, 

Kadhafi  et la Lybie n’intéressaient pas 

tellement. C’était juste un dictateur fou. 

C’était avant qu’il accepte d’arrêter son pro-

gramme d’armement nucléaire. 

AL : C’est un personnage incroyable. Il est 

mort comme il a vécu  : de façon dramati-

quement grandiose. C’est incroyable que 

Nicolas Sarkozy ait déclenché la guerre pile 

un an après l’avoir invité à planter sa tente 

à Paris.

BF  : Je me rappelle des photos… c’était le 

bon temps.. 

AL  : Revenons à vous, vous êtes écrivain, 

quel genre de choses écrivez-vous ?

BF : J’ai beaucoup écrit en échangeant avec 

des artistes. C’était des gens que je connais-

sais depuis longtemps, et j’écrivais à partir 

des conversations qu’on avait. C’étaient 

mes amis, donc j’aimais bien écrire sur ce 

qu’ils avaient fait ou bien sur leur travail en 

général, mais toujours sous un angle pré-

cis parce que je connaissais leur travail en 

profondeur. Je développe aussi des idées 
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AL: This writing about artists or with artists 

makes me think about what you said before, 

about this idea of dialogue that you experi-

enced during documenta. Do you think that 

once you make more than one book, you 

make it so they can talk or correspond with 

each other?

BF: That is same as the logic of 1+1, if you 

take it to a hundred, it becomes an extreme 

gesture, but even the three volumes for the 

catalogue have a strong relationship with 

each other, and try to add to one another 

rather than repeating themselves. 

AL: But is it really 1+1, because when you 

have a hundred books, you do not have a 

hundred connections between them, it is not 

linear, their should be more like a thousand 

connections.

BF: Maybe the + is not right, it is closer to 

the logic of exponential growth. I think 

when you get started, you might think of 

an end, reaching no. 100 (having actually 

made them all, having survived). They are 

numbered chronologically, in the order 

they where printed from 1 to 100, but the 

connections are exponential. I think the 

overwhelming aspect of the potential con-

nectivity is definitely important to this 

philosophiques, j’aime y réfléchir dans le 

contexte de l’art parce que c’est un monde 

dans lequel on peut tout laisser derrière soi, 

on peurt se permettre d’ignorer les règles 

que l’on doit observer lorsque l’on parle par 

exemple de Kierkegaard ou de Kant. On 

peut aussi le mettre en relation avec ce que 

l’on est en train de vivre. 

AL  : Votre travail sur et avec les artistes 

me rappelle ce que vous disiez un peu plus 

tôt à propos de votre impression qu’un dia-

logue s’établissait entre les carnets. Pensez-

vous qu’à partir du moment où on fait plus 

d’un livre, on le fait pour qu’ils puissent 

communiquer entre eux ? 

BF  : C’est comme la logique du 1+1 dans 

une relation. Bon, si on va jusqu’à 100, 

ça devient extrême, mais même  les trois 

volumes du catalogue entrent en relation et 

s’enrichissent au lieu de se répéter. 

AL  : S’agit-il vraiment de 1+1, parce 

qu’avec cent livres, on n’obtient pas force-

ment cent connections entre eux, ce n’est 

pas linéaire, on devrait plutôt avoir quelque 

chose comme mille connections. 

BF  : Peut-être que ce n’est pas «  +  ». On 

est plutôt dans une logique exponentielle. 

Je pense qu’au départ, on a un but en tête : 

atteindre le numéro 100, les avoir tous 

fabriqués, et avoir survécu. Ils sont numé-

rotés chronologiquement, l’ordre dans 

lequel ils ont été publiés, mais le nombre de 

connections est exponentiel et ce caractère 
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documenta altogether. And the openness 

is also important, because there is not one 

way to understand it, there are so many entry 

points.

AL: When I think about this idea of exponen-

tiality, you made a hundred books, and then 

made them into one book. So would not it 

be contradictory with the idea of exponenti-

ality? Isn’t it the opposite, from one hundred, 

when you downsize to one.

BF: In The Book of Books, they look a little bit 

like chapters, and certainly, the loss of the 

individuality of the notebook as an object 

is a loss in a larger sense. But I think of The 

Book of Books more as a +1, not a shrinking. It 

seems important to bring them all together.

AL: And you put them in numerical order.

BF: Yes.

AL: So does it become more narrative when 

they are ordered as chapters?

extrême est très important dans cette docu-

menta. L’ouverture aussi est très impor-

tante : il n’y a pas une seule manière de 

saisir les choses, les points d’entrées sont 

nombreux. 

AL  :  Vous avez fait 100 livres que vous 

avez ensuite réunis en un seul, est-ce que 

ça n’entre pas en contradiction avec cette 

idée d’exponentialité  ? Est-ce qu’on n’est 

pas plutôt dans le cas contraire : à partir de 

cent, vous êtes arrivés à un ?

BF  : Dans The Book of Books, les livres res-

semblent un peu à des chapitres et imman-

quablement, en perdant leur singularité en 

tant qu’objet, ils perdent beaucoup. Mais 

je vois The Book of Books plutôt comme un 

+1 et pas une décroissance. C’est important 

qu’on les rassemble. 

AL  : Et vous les avez classé par ordre 

numérique. 

BF : Oui. 

AL : Est-ce que l’organisation en chapitres 

rend alors ce livre plus narratif ?

23.
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BF: It is a very large book, large format, hard 

cover, with about 800 pages, so it is not really 

a book that you read from beginning to end. 

It is a book that you browse through, aided 

by the table of content and index. So even 

though it has linearity, the book does not 

suggest a linear approach. 

AL: Why did you make three different sizes 

and who choose the sizes? And what was the 

idea of the notebook as object?

BF: It is A6, A5 and B5 format. I think in France 

you must be pretty familiar with these sizes. 

We chose them, because we invited people 

who would contribute with very different 

material. So people would choose the format 

for their contribution depending on what 

kind of material they had in mind. A short 

essay would often be the small format, A6, 

and the artists’ notebooks would often be 

a B5 book, where someone would maybe 

draw along a text or work visually with many 

details. 

AL: So each size corresponds to a different 

mode of expression? 

BF: In a way, yes. Lawrence Weiner, for exam-

ple, chose to do 24 pages in A6 because in 

1972 he was invited to documenta for the 

first time, and back then he had already 

made an artist book in A6 that was 24 pages 

long.

AL: Really? Which one was it? 

BF:  I have never seen the one from 1972 

unfortunately. But this is the sacrifice of 

doing too much too fast. I would like to look 

at it when I have the time. 

BF : C’est un très gros livre : grand format, 

couverture rigide, 800 pages environ. Pas 

vraiment un livre qu’on lit du début à la 

fin. C’est un livre que l’on feuillette en pre-

nant appui sur  le sommaire et l’index. Le 

livre présente une forme de linéarité mais 

il propose un mode de lecture non linéaire, 

fragmenté.

AL  : Pourquoi l’avoir fait dans trois for-

mats différents  ? Qui a fait ce choix  ? Et 

pourquoi avoir choisi la forme du carnet ?

BF  : Nous avons choisi les formats A6, 

A5, B5, que vous devez bien connaître en 

France, pour répondre aux besoins des 

contributeurs qui venaient avec des maté-

riaux divers, chacun d’entre eux pouvait 

prendre le format adapté à ce qu’il voulait 

faire. Pour un court essai, un format A6, 

alors que pour un carnet d’artiste le choix 

se portait souvent sur un format B5 qui 

permet d’osciller entre texte et dessin ou 

bien de faire des croquis très détaillés. 

AL : Donc chaque format correspond à un 

mode d’expression spécifique ? 

BF  : Dans un sens, oui. Par exemple, 

Lawrence Wiener à fait un livre d’artiste de 

24 pages au format A6, exactement comme 

il l’avait fait en 1972 lorsqu’il avait été invité 

pour la première fois à la documenta. 

AL : Ah oui, c’était lequel ?

BF  : Malheureusement je n’ai pas eu la 

chance de voir son livre de 1972, c’est ce 

qui arrive quand on doit faire beaucoup en 

peu de temps. J’aimerais bien le voir quand 

j’aurai plus de temps. 
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(…)

AL  : Vous êtes auteure, artiste, comment 

pensez-vous votre rôle dans ce projet, le 

considérez-vous comme une pratique artis-

tique  ? Je me suis posé la question parce 

que le projet a quelque chose de beau et 

emblématique quand on le voit sur une éta-

gère dans une librairie. Selon vous, votre 

action dans ce projet est-elle artistique ?

BF : Je ne la vois pas comme étant de l’art 

même si je me bats pour cette créativité qui 

se dégage du travail en contact avec des 

artistes vivants. C’est un peu paradoxal. J’ai 

vraiment l’impression d’avoir créée quelque 

chose. Le travail était très créatif dans le 

sens où le champ d’action était large, où 

il fallait repousser les limites, fabriquer 

quelque chose, et cela même en n’ayant pas 

choisi moi-même les contributeurs. J’avais 

tellement à faire avec les noms des contri-

buteurs, les indications générales pour le 

carnet, voir ensuite avec chaque auteur 

quoi faire exactement pour ce projet, reve-

nir vers eux une fois qu’ils nous avaient 

rendu leur travail, sans jamais perdre de 

vue le projet dans sa globalité, travailler sur 

le design et tout. Je ne voulais pas assumer 

plus de responsabilités. J’ai été très impli-

quée dans la conception de la couverture. 

En fait, c’était un coup de chance que l’édi-

teur n’ait pas pu faire changer le design de 

la couverture. Normalement, il y a toujours 

plusieurs noms qui apparaissent dessus, il 

faut le logo de l’éditeur, le titre, et ainsi de 

suite. C’est uniquement parce que Cantz n’a 

pas vraiment fait attention aux prototypes 

que je leur avais envoyé qu’on a ces belles 

couvertures. Quand Cantz s’est finalement 

(…)

AL: You are a writer, and a creator, but how 

do you feel about this project? Would you 

consider it as an artistic practice? I was think-

ing about this because the project is very 

iconic and beautiful when displayed on the 

shelves of a bookshop. Do you consider your 

part in this project as art?

BF: I don’t think of it as art, even though I 

fight very much for the creativity that comes 

from working with living artists in my work, 

so that is sort of a paradox. I really feel like I 

created something, and it felt very creative, 

in the sense of expansive, pushing limits, 

making something, even though I didn’t 

even select the contributors. I had so much 

to do when I received names and general 

directions for a notebook, to carefully figure 

out with each contributor what exactly to 

do for this context, to respond to their man-

uscripts or other material when they handed 

it in to me. To think about the whole project 

at all times, to develop the design and all the 

rest, I did not want to take on more responsi-

bilities. I was quite involved in the look of the 

notebooks’ covers. It was actually a stroke 

of luck that the publisher did not change 

the cover design, because usually there is 

always more than just a name on the cover. 

You want the logo of the publisher, the title, 

and so on. It is only because Cantz did not 

really pay attention when I emailed them the 

draft for approval that we ended up with the 

very beautiful covers. Once Cantz had finally 

noticed their name was only printed on the 

back cover, it was too late. Everything you 

would usually find on the cover is on the back 
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aperçu qu’ils figuraient en quatrième de 

couverture il était déjà trop tard. Tout ce 

qu’on trouve normalement en couverture 

est en quatrième de couverture, c’est ainsi 

qu’on a pu obtenir ces belles couvertures 

épurées et emblématiques. J’ai quand même 

dû convaincre le designer, il n’était pas sûr 

que cela fonctionne. En revanche, Carolyn 

était emballée. 

AL  : Vous les avez mis en valeur 

d’une  façon particulière durant la dOCU-

MENTA (13) ?

BF  : Oui, dans l’Orangerie, un des lieux 

d’exposition qui hors documenta  abrite 

une collection d’instruments scientifiques 

anciens, on a créé un mur sur lequel les 

livres étaient tous présentés derrière une 

vitre. On les avait aussi mis dans l’espace de 

lecture et dans la librairie. Et puis chaque 

jour, il y avait la lecture d’un carnet de 

notes, donc oui, ils étaient bien présents.

AL  : 100 carnets pour 100 jours de docu-

menta. À raison d’une lecture par jour. 

Qu’est-ce qui lie cette documenta à 

l’Afghanistan  ? Pourquoi certains livres 

concernent ce pays ?

BF : D’ordinaire la documenta n’a lieu qu’à 

un seul endroit, à Kassel, puisque les alle-

mands y contribuent en grande partie par 

leurs impôts. Il est donc rare de demander 

à une manifestation financée par l’État 

d’injecter beaucoup d’argent public dans 

une lointaine contrée. Carolyn voulait col-

laborer avec l’Afghanistan pour plein de 

raisons. La première c’est Alighiero Boetti, 

elle en était très proche personnellement 

cover. That’s how we were able to have these 

rather empty, iconic and beautiful covers. I 

also had to convince the designer, he was not 

sure it would work. But Carolyn liked it, that’s 

how we got these great covers.

AL: Did you show them in a special way 

during dOCUMENTA (13)? 

BF: Yes, there is a place in the Orangerie, 

which is one of the exhibition sites and a 

museum for old technical devices. We did 

a wall on which they were all presented on 

shelves behind glass. They were also in the 

reading area, and in the bookstore. There 

was a reading of one notebook every day, so 

they were quite present. 

AL: Because documenta is one hundred 

days. Could you tell me about the relation 

with Afghanistan in this documenta? Why do 

some of the books relate to Afghanistan?

BF: Normally, documenta only takes place 

in Kassel because it is largely paid for by 

German taxpayers. So it is unusual to ask a 

government-funded exhibition to put a lot 

of this money into a place far away. Carolyn 

wanted to engage with Afghanistan for 

many reasons. One is that she was close to 

Alighiero Boetti, he was very inspiring to her, 

they knew each other personally. She was 

really fascinated by One Hotel, the hotel that 

Boetti had founded in Kabul, and that existed 

between 1971 and ’77, until the Russian inva-

sion when it was closed. Mario Garcia Torres 

was invited to dOCUMENTA (13), and had 

already been doing a lot of research on the 

hotel before that. Carolyn managed to get 
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et il l’a beaucoup inspirée. Elle était parti-

culièrement fascinée par le One Hotel qu’il 

avait ouvert à Kaboul en 1971 et qui a 

fermé peu avant l’invasion Soviétique, en 

1977. Mario Garcia Torres avait été invité 

à la dOCUMENTA (13), il avait déjà mené 

un travail de recherche substantiel sur le 

One Hotel avant ça. Carolyn a réussi à lui 

obtenir un visa pour qu’il aille à Kaboul 

et une fois sur place il a découvert que le 

bâtiment existait toujours. documenta  l’a 

loué et a fait revivre l’endroit en tant qu’es-

pace de rencontre, et jardin de rose, c’était 

une partie de la participation de Mario à 

dOCUMENTA (13). 

AL : N’y a-t-il pas un carnet à ce sujet ?

BF  : Si, il y en a un d’Annemarie Sauzeau, 

la veuve de Boetti. Elle a inclus des photos 

à son récit de la vie au One Hotel, les repas, 

les visiteurs… Mario Garcia Torres a fait le 

carnet qui suit immédiatement celui d’An-

nemarie Sauzeau. Il voyait les deux car-

nets comme une paire. Mario avait attendu 

qu’elle ait terminé le sien pour finir son 

propre carnet, en réponse à celui d’Anne-

marie. Ses notes portent sur l’hospitalité 

comme médium artistique. La première 

raison de s’impliquer en Afghanistan, c’est 

donc Boetti et le One Hotel. La seconde, 

c’est l’intérêt que Carolyn a pour les lieux 

où la vie des gens se trouve profondément 

perturbée, l’intérêt qu’elle a pour ces per-

sonnes qui se trouvent à des moments 

critiques de leurs vies. Carolyn envisage 

la crise et la rémission comme un mouve-

ment circulaire qui n’a ni commencement 

ni fin. Comme par exemple dans le cas 

de la guerre. Elle est donc allée à Kaboul 

et a décidé de vraiment s’impliquer là-bas, 

him a visa so he could go back to Kabul, and 

he found out that the building still existed. 

documenta rented it and revived it as a 

meeting place, a rose garden, and that was 

an important part of Mario’s contribution to 

dOCUMENTA (13). 

AL: Isn’t there a notebook about this story of 

Boetti and the hotel?

BF: Yes, Annemarie Sauzeau, the widow of 

Boetti, shared some photographs of One 

Hotel, and did a personal recount of what 

it actually was, what it was like, what were 

the meals like, and who came. Mario Garcia 

Torres did the next notebook in the number-

ing system because he saw them as a couple 

and waited for Annemarie’s material to fin-

ish his notebook in response to hers. He did 

his book on the question of hospitality as an 

artistic medium. So Boetti and One Hotel are 

one reason. Another reason is that Carolyn 

was interested in places where life changes, 

where the world changes, and in people who 

find themselves in extreme moments of their 

lives. She talked about collapse and recov-

ery as a circular motion that has no end or 

beginning. Just like the war that never ends 

there. So she went to Kabul and decided she 

really wanted to work there. It was her chal-

lenge and escape. She organized numerous 

kinds of seminars and lectures over a period 

of a year and a half (and we published 4 or 

5 notebooks around Afghanistan), carefully 

engaging the local community, and it cul-

minated with an exhibition, which 30,000 

people visited, an astonishingly high number. 
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24.

c’était son défi et son moyen d’évasion. 

Pendant un an et demi elle a organisé des 

séminaires et des conférences de toutes 

sortes, nous avons publié quatre ou cinq 

carnets de notes sur l’Afghanistan, en pre-

nant bien soin d’impliquer la communauté 

locale dans son action, qui s’est terminé par 

une exposition vue par trente mille per-

sonnes, c’est une fréquentation incroyable-

ment élevée. 

AL  : Quand on m’a parlé de l’hôtel de 

Boetti, j’ai eu du mal à m’imaginer que 

dans les années 1970, on puisse simplement 

s’y rendre et rencontrer du monde, il s’est 

passé tellement de choses depuis. 

Merci beaucoup. 

AL: When I heard about the Boetti’s hotel, I 

had trouble imagining that in the seventies 

you could just go there and meet with peo-

ple, so many things have happened there 

since.

Thank you very much. 


